«Это лучшее, что я сыграл на сцене»

Знойные краски Вильямса передавали суровый и яркий образ сельской Испании. Драматургический материал позволял ставить спектакль как трагифарс, но вахтанговцы от такой идеи отказались, сосредоточившись на лирической стороне произведения. По сравнению с «Зойкиной квартирой» «Дон Кихот» не собрал злобной критики: Москва радушно принимала спектакль, а Григорий Бояджиев утверждал, что этот Дон Кихот «слишком сразу мудр» — будто заранее знает свою обреченность. В нем нет особого пафоса, но есть печаль. И отчасти, наверное, эта печаль диктовалась не только сюжетом Сервантеса: была здесь и скорбь по тем временам, когда «все были молоды и счастливы».

Наиболее полное описание спектакля (и своей роли в нем) составил Рубен Симонов. Вот как это было:

От жанра трагифарса, заявленного Булгаковым, театр отказался. Это была скорее лирическая история о Дон Кихоте

Дон Кихот — одна из самых любимых моих ролей. Сцена смерти Дон Кихота — это лучшее, что я сыграл на сцене. Так считали зрители, мнением которых я дорожу. Критика отнеслась равнодушно к моей работе, но меня это не огорчало.

О внешнем облике Дон Кихота. Мой рост метр семьдесят сантиметров. Художник Доре создал изумительную серию рисунков к «Дон Кихоту». И мы представляем странствующего рыцаря именно таким: высоким, худым, с остроконечной бородой, одетого в старинные латы с самодельным шлемом на голове. Верная лошадь Росинант, так же, как и ее владелец, худа и стара. Слуга — Санчо Панса — маленький, толстый человечек, восседает на таком же маленьком ослике. Две фигуры ярко контрастны.

Тихон Хренников

...Можно возразить Доре только одно, что у Сервантеса нигде не сказано о росте Дон Кихота. Тем не менее, чтобы не разочаровывать зрителя, привыкшего к традиционному образу, я поднял себя на десять сантиметров: сапоги имели внутренние катки и высокий каблук. Форма головы была продолговатой, парик заканчивался торчащими вверх седыми волосами — все эти детали также увеличивали мой рост.

Рядом со мной был Горюнов, исполнявший роль Санчо Пансы, как известно, актер маленького роста и достаточно полный. Племянницу играла Г. Пашкова, а ключницу Е. Понсова, артистки также небольшого роста. Рядом с ними Дон Кихот казался очень высоким. Но все, что я делал, чтобы увеличить свой рост, можно было и не делать. Главное в работе над ролью было создание внутреннего мира героя, особой фантазии, свойственной Дон Кихоту. Сложность заключалась в умении поверить в мир вымышленный, как в мир реальный, существующий.

[...]

Павел Антокольский

Кстати, тонкое определение «рыцарь печального образа» принадлежит такому земному и простому человеку из народа, каким является Санчо Панса. Что влечет этого реального человека вслед за Дон Кихотом? Конечно, не губернаторство. Это новый, неизведанный мир.

Выведены из конюшни худая, как Дон Кихот, лошадь Росинант и маленький ослик для оруженосца. Уезжая из дома, Дон Кихот запевает песню. Композитором спектакля был Тихон Николаевич Хренников, автором стихов — Павел Григорьевич Антокольский:

Одна звезда в открытом небе,
Одна звезда горит.
Куда ведет меня мой жребий,
Она не говорит.
Куда ведет меня дорога,
Куда ведет она,
То звон мечей, то звуки рога,
То снова тишина.
То звон мечей, то лепетанье
Каких-то нежных струн.
Ночь очарована, и в тайне Хранит ее колдун.
Ночь очарованная блещет, Такой красой полна,

А в небе гаснет и трепещет Одна звезда, одна¹.

* * *

Спектакль выпускался в следующем составе (написание имен персонажей приводится так, как это было принято в момент постановки спектакля):

На каждый спектакль в театр приезжал Росинант

Старик — Николай Лебедев

Старик — Исай Спектор

Знойные краски Петра Вильямса передавали суровый и яркий образ сельской Испании

Примечания

1. Симонов Рубен. Творческое наследие... С. 126—132.