Глава 5. Было дело в Грибоедове»
История «Дома Грибоедова»
Внимательно прочитайте текст. Расскажите об истории дома.
В результате длительных поисков этот адрес теперь установлен. Его искали, в первую очередь, по аналогии с адресами и событиями жизни самого автора романа, естественно, в том месте, где помещался РАПП, то есть в доме Герцена на Тверском бульваре, 25. В 20-е годы здесь действительно размещался ряд писательских организаций: кроме Российской (позднее — Всероссийской) ассоциации пролетарских писателей (РАПП: 1925—1932), еще и аналогичная московская ассоциация — МАПП, а также различные литературные группы («Кузница» и другие), то есть вполне реальные прообразы МАССОЛИТа.
В этом доме в 1812 году родился знаменитый писатель-демократ, революционер, философ А.И. Герцен1. В романе дом описан удивительно точно:
«Старинный двухэтажный дом кремового цвета помещался на бульварном кольце в глубине чахлого сада, отделенного от тротуарного кольца резною чугунною решеткой. Небольшая площадка перед домом была заасфальтирована...»
«И еще несколько деталей, указанных в романе, определяют именно Тверской бульвар, по обоим концам которого — по памятнику: А.С. Пушкину (перенесен на новое место в 1950 году) и К.А. Тимирязеву2 (у Никитских ворот). Поэт Рюхин, отвозивший Ивана Бездомного в «дом скорби», беседует, ожидая поворота машины на бульвар, с «металлическим человеком», в котором узнает памятник великому поэту. Коровьев и Бегемот докладывают Воланду, что после пожара в «Грибоедове» они «кинулись бежать на бульвар», а оттуда «к Тимирязеву» (Б.С. Мягков). Упоминает Б. Бронную и сам Иван Бездомный («здесь, на Бронной»).
Но почему именно дом Герцена стал у Булгакова «Грибоедовым»?
Любопытный вариант ответа на это вопрос мы находим в книге уже знакомого нам Б.С. Мягкова: «Связь этого дома с именем А.С. Грибоедова3, видимо, не случайна, он входит в перечень адресов грибоедовской и герценовской Москвы. Брат И.А. Яковлева, отца А.И. Герцена, сенатор А.А. Яковлев владел этим домом постройки ектерининских времен с начала прошлого (XIX) века. Его сын Алексей (двоюродный брат писателя-демократа, которого тот вывел в «Былом и думах» как Химика) упоминается и в комедии «Горе от ума» как чудак: «...чинов не хочет знать! Он химик, он ботаник, князь Федор, мой племянник!» — так отзывается о нем княгиня Тугоуховская. Возможно, что этот факт и вдохновил Булгакова. Великая классическая комедия повлияла, по-видимому, и на сюжетный ход романа...». Придя в ресторан «Дома Грибоедова», Иван Бездомный сначала «начинает всех обличать, а затем и драться, за что и выдворяется из общества, как и герой «Горя от ума» Чацкий.
В романе приведена история «Дома Грибоедова»:
«Дом назывался «Домом Грибоедова на том основании, что будто бы некогда им владела тетка писателя — Александра Сергеевича Грибоедова. Ну владела или не владела — мы точно не знаем. Помнится даже, что, кажется, никакой тетки-домовладелицы у Грибоедова не было... Однако дом так называли. Более того, один московский врун рассказывал, что якобы вот во втором этаже, в круглом зале с колоннами, знаменитый писатель читал отрывки из «Горя от ума» этой самой тетке, раскинувшейся на софе. А впрочем, черт его знает, может быть, и читал, не важно это!»
После революции изменилась и судьба Дома Герцена: в 1920 году Совнарком передал бывший особняк купчихи А.Г. Найденовой (купленный ею в 1909 году) писательским организациям, прежде всего Всероссийскому союзу писателей. Трудно сказать, кто и когда стал называть его Домом Герцена.
«Странным гнездом весьма несхожих пернатых стал этот дом, получивший название «Дом Герцена», включивший в себя и Всероссийский союз писателей, и Всероссийский союз поэтов, и «Кузницу», и «Федерацию», и даже «ничевоки»4 и имажинисты сидели на подоконниках и навзрыд читали свои стихи» (В.Г. Лидин).
В этом же доме два-три раза в неделю собирались и различные литературные объединения, на которых часто бывал и выступал М. Булгаков.
Впечатления от этих собраний и дали ему возможность блестяще, гротескно описать бурную жизнь Дома Герцена, да к тому же, по свидетельству очевидцев, очень точно воссоздать обстановку здания и царившую там атмосферу.
К сожалению, за долгие десятилетия дом неоднократно переделывался. Очередные изменения были сделаны и в 20-е годы прошлого века, когда в нижнем (цокольном его этаже) был оборудован небольшой писательский ресторан. Но воображение писателя увидело его «в двух больших залах со сводчатыми потолками, расписанными лиловыми лошадьми с ассирийскими гривами», где «на каждом столике помещалась лампа, накрытая шалью».
Увы, нет сейчас этих залов: еще в 30-е годы они были переделаны под небольшие институтские аудитории, а ресторан был закрыт еще до этого. Потом там была столовая, а в правом крыле, во флигеле, было писательское и студенческое семейное общежитие.
Итак, ресторан действительно был, хотя и не такой роскошный, как в романе. Кстати, это подтверждает и В.В. Маяковский5, остро сатирически описавший это место в знаменитом стихотворении «Дом Герцена (только в полночном освещении)», написанном в 1924 году:
Расклокотался в колокол Герцен,
Чуть
Языком
не отбил бочок...
И дозвонился!
Скрипнули дверцы,
Все повалили
в его кабачок.
Обыватель любопытен —
Все узнать бы о пиите!
Увидать
в питье,
в едении
автора произведения.
Не удержишь на веревке!
Люди лезут,
валят валом.
Здесь
свои командировки
пропивать провинциалам.
Сидят они,
сижу и я,
Во славу Герцена жуя.
Герцен, Герцен,
загробным вечером,
Скажите, пожалуйста,
Вам не снится ли,
Как вас
удивительно увековечили
пивом,
фокстротом
и венским шницелем?
Есть предположение, что некоторые детали МАССОЛИТа и ресторана с джазом «списаны» писателем и с дома по Никитскому бульвару, 8-а, весьма похожему на Дом Герцена: там сейчас находится знаменитый Дом журналиста, в котором бывал Булгаков.
Так было в действительности. А теперь — о том, как было в великом романе.
Давайте вместе обсудим!
1. Почему писатель выбрал именно этот дом местом действия своего романа?
2. Почему, по московским слухам, приведенным в романе, дом так назывался?
3. Как Булгаков-писатель к этим слухам относится? Найдите в тексте ответ на этот вопрос.
4. Прочитайте следующий текст. Скажите, что, по-вашему, совпадает в описании дома М. Булгаковым и В. Маяковским?
«Дом Грибоедова» в романе
Прочитайте внимательно текст. Скажите, что, по-вашему, должно было бы обратить на себя внимание при посещении литературной организации (таблички с какими надписями)?
Писатель в романе изображает картину московской жизни, городскую круговерть, насыщенную скандальными событиями, слухами о них, резкими поворотами ситуаций. И особое место он уделяет моральному (а вернее, аморальному) облику власть имущих. Недаром Коровьев говорит: «Вообще они в последнее время жутко свинячат. Пьянствуют, вступают в связи с женщинами, используя свое положение, ни черта не делают, да и делать ничего не могут, потому что ничего не смыслят в том, что им поручено. Начальнику втирают очки!»
Но ярче всего, злее всего, убедительнее всего свинство, порочность, бессмысленность московской действительности того времени раскрывается в массовых сценах, и прежде всего в событиях, произошедших в «Доме Грибоедова» (глава «Дело было в Грибоедове»).
Именно здесь в романе расположился МАССОЛИТ, придуманная писателем аббревиатура из двух слов: «масса» и «литература», название писательской организации, за которым легко угадывается Союз советских писателей. Тема МАССОЛИТа у Булгакова — это прежде всего тема привилегий, причем незаслуженных:
«Всякий писатель, если он, конечно, был не вовсе тупицей, попав в Грибоедова, сразу же соображал, насколько хорошо живется счастливцам — членам МАССОЛИТа, и черная зависть начинала немедленно терзать его».
Следуя традиции любимого своего писателя Н.В. Гоголя, М. Булгаков дает членам этой организации говорящие — пародийные — фамилии, которые их очень ярко характеризуют: Бескудников, Павианов, Двубратский, Богохульский, Поприхин и др.
А чего стоит писательница Непременова, печатающая рассказы под псевдонимом «Штурман Жорж»? Не уступают им и фамилии служащих МАССОЛИТа: Подложная, Поклевкина, к которым обращаются посетители.
Давайте посмотрим, что обращает на себя внимание при входе в эту «литературную мекку» страны.
«МАССОЛИТ разместился в Грибоедове так, что лучше и уютнее не придумать. Всякий, входящий в Грибоедова, прежде всего знакомился невольно с извещениями разных спортивных кружков...
На дверях первой же комнаты в этом же верхнем этаже виднелась крупная надпись «Рыбно-дачная секция», и тут же был изображен карась, попавший в воду.
На дверях комнаты № 2 было написано что-то не совсем понятное: «Однодневная творческая путевка...»
Следующая дверь несла на себе краткую, но уже вовсе непонятную надпись: «Перелыгино» (пародия на «Переделкино»6). Потом у случайного посетителя Грибоедова начинали разбегаться глаза от надписей, пестревших на ореховых теткиных дверях: «запись в очередь на бумагу у Поклевкиной», «Касса», «Личные расчеты скетчистов»...
И как финал «творческой деятельности» членов МАССОЛИТа — следующие строки: «Прорезав длиннейшую очередь, начинавшуюся уже внизу у швейцарской, можно было видеть надпись на двери, в которую ежесекундно ломился народ: «Квартирный вопрос».
Вот, оказывается, где находится самое главное, самое «творческое» место для членов МАССОЛИТА!
Как видим, здесь все заняты своими повседневными делами, живут мелкими страстишками: квартиры, дачи, путевки, — все то, что связано с выбиванием земных благ, и ничего больше.
Общий иронический тон описания МАССОЛИТа показывает, что здесь отсутствует главное: само творчество. И эту тему Булгаков развивает дальше, противопоставляя «несколько тысяч подвижников» МАССОЛИТа гениям мировой литературы: когда Бегемот и Коровьев проходят мимо «Грибоедова», разговор у них идет о писательском доме:
«Сладкая жуть подкатывает к сердцу, когда думаешь о том, что в этом доме сейчас поспевает будущий автор «Дон Кихота»7, или «Фауста»8, или черт меня побери, «Мертвых душ»! Ты представляешь себе, когда кто-нибудь из них для начала преподнесет читающей публике «Ревизора»9 или, на самый худой конец, «Евгения Онегина»10! Острым сарказмом окрашена и сцена, когда у Коровьева и Бегемота, желающих пройти в ресторан «Грибоедова», требуют писательское удостоверение: «Чтобы убедиться в том, что Достоевский — писатель, неужели же нужно спрашивать у него удостоверение? Да возьмите вы любых пять страниц из любого его романа, и без всякого удостоверения вы убедитесь, что имеете дело с писателем. Да я полагаю, что у него и удостоверения-то никакого не было!»
Так легко и искрометно Булгаков устами Бегемота и Коровьева высмеивает псевдописателей, заорганизованность и массовость писательского труда, для которого, если это действительно творчество, губительна массовость, заземленность. Подлинное искусство, подлинное творчество — это удел избранных, это тяжкий крест, как правило, это одиночество, страдания, мучительные поиски. И подлинный творец в романе это, конечно, только Мастер. Все остальные «писатели» утратили свою личность, превратились в безликую бездуховную массу. И абсурд в том, что писатели — это духовная элита, интеллигенция, на которую должно было бы равняться современное общество, но на что равняться?
Москва здесь предстает как город, в котором правит бал антихрист. Она населена людьми бездуховными, продавшими душу дьяволу за примитивные жизненные блага. Автор показывает глубочайший кризис всей системы ценностных ориентаций. По Булгакову, москвичи той поры — люди, утратившие веру в Бога, в его заповеди. Они превратились в стяжателей, завистников. Именно в этой сцене, в «Грибоедове», булгаковская сатира достигает своего апогея:
«И ровно в полночь в первом зале что-то грохнуло, зазвенело, посыпалось, запрыгало. И тотчас тоненький мужской голос отчаянно закричал под музыку: «Аллилуйя!!» Это ударил знаменитый грибоедовский джаз. Покрытые испариной лица как будто засветились, показалось, что ожили на потолке нарисованные лошади, в лампах как будто прибавили свету, и вдруг, как бы сорвавшись с цепи, заплясали оба зала, а за ними заплясала и веранда.
Заплясал Глухарев с поэтессой Тамарой Полумесяц, заплясал Квант, заплясал Жукопов — романист с какой-то киноактрисой в желтом платье. Плясали: Драгунский, Чердакчи, маленький Денискин с гигантской Штурман Жоржем, плясала красавица архитектор Семейкина-Галл, крепко схваченная неизвестным в белых рогожных брюках. Плясали свои и приглашенные гости, московские и приезжий, писатель Иоганн из Кронштадта, какой-то Витя Куфтик из Ростова, кажется, режиссер, с лиловым лишаем во всю щеку, плясали виднейшие представители поэтического подраздела МАССОЛИТа, то есть Павианов, Богохульский, Сладкий, Шпичкин и Адельфина Буздяк, плясали неизвестной профессии молодые люди в стрижке боксом, с подбитыми ватой плечами, плясал какой-то очень пожилой с бородой, в которой застряло перышко зеленого лука, плясала с ним пожилая, доедаемая малокровием девушка в оранжевом шелковом измятом платьице.
Оплывая потом, официанты несли над головами запотевшие кружки с пивом, хрипло и с ненавистью кричали: «Карский раз! Зубрик два! Фляки господарские!» Тонкий голос уже не пел, а завывал: «Аллилуйя!» Грохот золотых тарелок в джазе иногда покрывал грохот посуды, которую судомойки по наклонной плоскости спускали в кухню. Словом, ад.
И было в полночь видение в аду. Вышел на веранду черноглазый красавец с кинжальной бородой, во фраке и царственным взором окинул свои владения».
«И плавится лед в вазочке, и видны за соседним столиком чьи-то бычьи глаза, и страшно, страшно... О боги, боги мои, яду мне, яду!..»
Давайте вместе обсудим!
1. В каких сценах ярче всего раскрывается порочность и бессмысленность московской жизни того времени?
2. Что значит МАССОЛИТ и с какой темой в романе он связан?
3. Как вы понимаете говорящие фамилии героев и с какой целью их использовал писатель? Чью традицию он продолжает?
4. Где в МАССОЛИТе самая большая очередь и о чем это свидетельствует?
5. Докажите, что в МАССОЛИТе отсутствует главное: творчество. Что его заменило?
6. Как вы думаете, почему Булгаков, тонкий стилист, многократно повторяет в тексте глагол «плясать»?
7. Какое впечатление производит эта сцена? Где, по-вашему, она происходит? Найдите в тексте слова, которые подтверждают вашу мысль.
8. Найдите в тексте слова, характеризующие отношения присутствующих в ресторане.
9. Какие ассоциации возникают у вас от описания присутствующих гостей?
10. Как вы думаете, какие чувства вызывает происходящее у автора? Как он относится к тому, что творится в ресторане?
Итак, давайте подведем итог.
В этой главе современная Булгакову Москва — это город, в котором правит бал антихрист, город, населенный людьми, продавшими душу за примитивные жизненные блага. Москвичи тех лет утратили веру в Бога, в его заповеди, превратились в стяжателей, завистников, обжор и развратников. Город по Булгакову — это прежде всего люди. И поэтому приговор автора жесток: в этом городе нельзя жить, он бездуховен и губит всякую творческую душу. Судьба Мастера это подтверждает.
Примечания
1. А.И. Герцен (1812—1870) — русский революционер, писатель, философ. Окончил Московский университет, где возглавлял революционный кружок. Шесть лет провел в ссылке. Остро критиковал крепостнический строй в романе «Кто виноват?» (1841—1846), повести «Доктор Крупов» (1847), «Сорока-воровка» (1848). С 1847 года в эмиграции. Основав в 1853 году в Лондоне Вольную русскую типографию, издавал газету «Колокол», в которой обличал самодержавие, вел революционную пропаганду.
Посвятил свою жизнь революционной деятельности. Умер в Париже, похоронен в Ницце. Автобиографическое произведение «Былое и думы» (1852—1868) — одно из выдающихся произведений русской классической литературы.
2. К.А. Тимирязев (1843—1920) — русский естествоиспытатель-дарвинист, один из основателей русской школы физиологов.
3. А.С. Грибоедов (1795—1829) — выдающийся русский писатель, блестящий дипломат, один из умнейших людей своего времени. Окончил Московский университет. Его бессмертная комедия «Горе от ума» стала источником крылатых выражений, а имена героев — нарицательными. Она не сходит с театральных подмостков и ныне. А.С. Грибоедов был направлен послом в Персию и во время бунта жестоко убит персами в 1829 году.
4. «Ничевоки» — литературная группировка, сложившаяся в Москве в 20-е годы прошлого века. В нее входили оппозиционные Пролеткульту деятели русской культуры: С. Мар, Е. Николаева, Д. Уманский и др. Как литературное течение признавали только имажинизм. Их цель в творчестве: создавать произведение «во имя ничего». Подражали в творчестве имажинистам.
5. В.В. Маяковский (1893—1930) — талантливый русский советский поэт, оказавший своим новаторским творчеством большое влияние на поэзию. Искренне приняв социалистическую революцию, посвятил новой жизни множество талантливых произведений (пьеса «Мистерия-буфф», «Товарищу Нетте...», «Стихи о советском паспорте».
В сатирических стихах высмеивал социальные пороки нового общества («Прозаседавшиеся», пьесы «Клоп», «Баня» и др.). В стихах о любви В. Маяковский — тончайший лирик. Ушел из жизни трагически, не выдержав травли (неприятие новаторства его поэзии и тематики сатирических произведений).
6. Переделкино — знаменитый и очень престижный литературный поселок советских времен рядом с Москвой, в котором жили и писали многие выдающиеся русские советские писатели и поэты. Здесь находятся мемориальные музеи знаменитых поэтов Корнея Чуковского, Бориса Пастернака, Булата Окуджавы. На расположенном неподалеку от Преображенского храма кладбище покоятся К. Чуковский, Б. Пастернак, Арсений Тарковский, поэт и отец гениального режиссера Андрея Тарковского, а также многие деятели советской и русской культуры. Тенистые переделкинские аллеи в советское время были настоящим писательским форумом, а само патриархальное Переделкино настоящей литературной меккой страны. Здесь находится летняя резиденция патриарха Алексия II.
7. «Дон Кихот» — роман испанского писателя Сервантеса Сааведры (1547—1616); написан в 1615 году. Выдающееся произведение эпохи Возрождения, оказавшее большое влияние на мировую культуру.
8. «Фауст» (1808—1832) — трагедия И.В. Гете (1749—1832), великого немецкого писателя, основоположника немецкой литературы нового времени, философа и естествоиспытателя. Трагедия насыщена научной мыслью своего времени, философским поиском смысла жизни. Трудно переоценить влияние творчества Гете, и прежде всего его великой трагедии, на развитие мировой культуры.
9. «Мертвые души» (1842) — поэма, «Ревизор» (1836) — пьеса гениального русского писателя-философа Н.В. Гоголя (1809—1852). В поэме он обличает пороки чиновничества, помещиков, размышляет о судьбах России, создает неповторимые поэтические образы ее. Гоголь — глава «натуральной школы», оказал огромное влияние на развитие критического реализма, становление сатирических жанров, утверждение гуманистических и демократических принципов в русской литературе.
10. «Евгений Онегин» (1823—1830) — роман в стихах А.С. Пушкина (1799—1837), великого русского поэта, писателя, родоначальника новой русской литературы, создателя русского литературного языка, творчество которого — пример гармонически прекрасного искусства в русской и мировой литературах.
Роман этот — сложнейшее произведение Пушкина, художественная уникальность которого во многом определяется особым положением автора: и создателя романа, и одновременно его героя. Это позволяет ввести в композиционно стройный текст романа лирические и лирико-философские отступления. Новаторство — и в новом типе проблемного героя, «героя времени», изображенного в «романе жизни».
О романе этом хочется сказать стихами русской поэтессы А. Ахматовой:
И было сердцу ничего не надо,
Когда пила я этот жгучий зной...
«Онегина» воздушная громада,
Как облако, стояла надо мной...
| Предыдущая страница | К оглавлению | Следующая страница |