Вернуться к А.Ю. Панфилов. Тайна «Красного перца» (М.А. Булгаков в 1924 году): Выпуск I

О фельдфебеле Кагановском

Итак, фиксированное нами явление повышенной частоты апелляций к «старшему брату» со стороны погибавшей «Занозы» представляется пока явлением малопонятным. Лишь будущее может показать, насколько случайным или, наоборот, многообещающим оно было. А пока что завершим нашу «Историю «Занозы»» меланхолической нотой, раздавшейся в одном из ее последних номеров — № 21.

В знакомой нам рубрике «Капкан» появилась заметка с безусловно «булгаковским» названием «Куриный рай» (стр. 5). И действительно, она читается как аллегорическое повествование о попытке Булгакова в очередной раз поучаствовать в издании сатирического журнала: «Как известно, в рай животных и птиц не пускают. Некий сердобольный гражданин решил организовать для кур рай на земле.

В Витебске, на Малой Могилевской улице, в доме № 14, дождем размыло стену. Получился обвал. Затопило погреб и квартиру в подвале. 12 человек находится по колено в воде. Обратились к уполдомкому — Кагановскому.

— Товарищ, у вас 2 комнаты свободные, заняты курами и кроликами. Пустите нас туда хоть временно.

— Ни под каким видом!

И лишь вмешательство милиции заставило в конце концов бывшего фельдфебеля отдать эти 2 комнаты.

Бедные куры! Один раз в жизни могли пожить по-человечески, и то не вышло. А все из-за бессердечных людей. Трудно им было, что ли, побыть немного в воде. Ведь не по пояс же, а всего по колено».

Как и всегда в случаях автопортретирования истории «Занозы», заметка о загадочном «фельдфебеле Кагановском» звучала амбивалентно: журналисты «Занозы» — те самые «бедные куры», которые... лишились предоставившейся им единственный раз в жизни возможности «пожить по-человечески». Но одновременно к ним же, разгромленным, утесненным в своих правах, вынужденным плясать под чужую дуду, могут быть адресованы издевательские слова того же «фельдфебеля»:

— Трудно вам, что ли, побыть немного в воде. Ведь не по пояс же, а всего по колено...