Вернуться к А. Романов. Шагавший по лезвию. Михаил Булгаков

«Жизнь господина де Мольера». Художественно-обогащенная биография знаменитого французского комедианта

11 июля 1932 года Булгаков подписывает договор на подготовку книги о Мольере для серии «Жизнь замечательных людей». Первое название написанной биографии было весьма громоздким «Всадник де Мольер. Полное описание жизни Жана Батиста Поклэна де Мольера с присовокуплением некоторых размышлений о драматургии». Позже Булгаков принимает решение сократить его.

«Жизнь господина де Мольера» — единственная большая книга Булгакова, написанная в жанре художественной биографии. К сожалению, из-за отказа в публикации эта работа так и осталась неизвестной многим его современникам.

Начиная чтение этой книги, сложно отделаться от мысли о раскрепощенном характере изложения исторического материала. Ожидаешь большей академичности, но именно это и отличает данное произведение от многих других книг серии ЖЗЛ. Булгаков, скажем, совсем без сантиментов вкрапляет в текст вводные слова на подобии «Короче говоря» и «Пойдем далее за мольеровским караваном», которые в подобной серьезной работе смотрятся слегка фривольно.

В целом же перо Булгакова узнаваемо здесь абсолютно во всем. В легком, местами чересчур развязанном, стиле изложения, в так любимой им мистике — «Что могло связать старика с мальчишкой? Разве что черт? Да, пожалуй, именно он!», в красивых речевых оборотах и мастерским владением языком изложения (к моменту написания книги эти навыки развились в нем уже весьма сильно).

Булгаков в очередной раз демонстрирует нам искусство владения словом. Вчитайтесь, это ведь просто шикарно. «Тут дружбу двух драматургов разрезало, как ножом», «Ум его был зашнурован в испанские сапоги», «Расхаживая по роскошным паркам, чуть тронутым августовской желтизной», «Изгрызенный червем тоски».

Однако следует признать, что, к сожалению, не обошлось здесь и без слегка мозолящих глаз повторов — «Жану Батисту объявили, что у него будет новая мама. И вскоре Екатерина Флёретт, новая мама, появилась в обезьяньем доме», «Он круто повернулся, пошел к голове каравана, увидел головы актеров» и т. п. Местами повествование, нет, не то чтобы застопоривается, становится скучным и натянутым. Особенно тяжела для чтения, на мой взгляд, худшая из всей книги, восемнадцатая глава с ее нескончаемыми поисками семейных связей молодой супруги главного героя. Но все это, впрочем, конечно же, можно отнести к моим профессиональным придиркам.

В целом, под внешней лаконичностью и местами даже игривостью скрыты весьма глубокие исторические изыскания и титанический труд Булгакова по их систематизации. «Жизнь господина де Мольера» предстает весьма специфическим творением для особых ценителей ретроспективной биографической прозы (большое количество действующих лиц, французские декорации, местами проступающая переусложненность). Пользуясь цитатой самого же Булгакова из этой работы можно сказать, что «чем дальше читаешь, тем выше поднимается утонченность, и мысли, высказываемые в книге, становятся все более загадочнее, а формы, в которых их облекает автор, все более вычурнее». На меня это производит впечатление, но будет ли способна оценить это по достоинству основная масса потенциальных читателей. Это вопрос. Остросюжетности в подобном жанре естественно ожидать не стоит. Да в целом, между «Собачьим сердцем» и «Мастером и Маргаритой» эта книга смотрится особняком. Это тот самый случай, когда и форма и содержание исполнены великолепно, но книга остается монотонной и немного скучноватой. «Жизнь господина де Мольера» — хорошая, добротная, качественная, но, увы, написанная на заказ работа. В книге, безусловно, есть стиль Булгакова, но нет его души, которая так сильно ощущается в «Белой Гвардии», «Роковых яйцах» и в особенности в «Собачьем сердце». В результате, едва ли большое количество моих современников будут способны не только высоко оценить эту работу, но и хотя бы вдумчиво дочитать ее до конца.

Булгаков заканчивает работу над книгой в марте 1933 года. 8 марта он сдает рукопись в издательство и весьма скоро получает развернутый ответ редактора серии «ЖЗЛ» Тихонова. Хотя отзыв и признавал достоинства булгаковского стиля написания, но все же был отрицательным. Отказ, впрочем, был вполне типичен для тех лет: немарксистская позиция книги, из нее (мол) не видны, «интересы какого класса обслуживал театр Мольера», а освещение исторических событий было произведено писателем с «устаревших позиций». Также подчеркивалось, что за замечаниями рассказчика (от лица автора) проступает «советская реальность». Булгакову действительно было сложно отступить со своих позиций. После написания «Собачьего сердца» он уже не сможет быть прежним, аккуратно обходящим острые углы и все больше будет приближаться к идущему по острию бритвы. Политическая сатира в условиях весьма кровавого и беспощадного режима, который установился в России в тридцатые годы, едва ли способствовал к раскрепощению острых языков. Тихонов предложил переделать рукопись в дух классического исторического повествования, однако Булгаков, конечно же, ответил отказом. На этот раз не смог помочь Булгакову и Горький. Рукопись была им прочитана, однако он также отозвался о ней отрицательно. Булгаков несколько раз пытался встретиться с ним в Москве после его возвращения из Сорренто, однако встреча так и не состоялась.

При жизни Булгакова это произведение так и не было опубликовано. Увидело оно свет лишь спустя двадцать два года после смерти писателя, в 1962 года (издательство «Молодая гвардия»). Именно благодаря этому, рукопись и смогла дойти до наших дней.

ПОНРАВИВШИЕСЯ ЦИТАТЫ:

«— Единственно, что врождено людям, — пощипывая острую ученую бородку, говорил Гассенди своим ученикам, — это любовь к самому себе. И цель жизни каждого человека есть счастье! Из каких же элементов слагается счастье? — вопрошал философ, сверкая глазами. — Только из двух, господа, только из двух: спокойная душа и здоровое тело. О том, как сохранить здоровье, вам скажет любой хороший врач. А как достичь душевного спокойствия, скажу я вам: не совершайте, дети мои, преступлений, не будет у вас ни раскаяния, ни сожаления, а только они делают людей несчастными.»