— Кирпич ни с того ни с сего, — внушительно перебил неизвестный, — никому и никогда на голову не свалится.
М.А. Булгаков
Мистика разного калибра
Что роман мистический — нет слов. Но мистика в романе многопланова.
Во-первых, при всех постановках романа, при съемках фильмов, порой и просто с читающими роман почти непременно происходит что-то... эдакое. Не обязательно плохое — но что-то такое, что нарушает привычные представления о законах природы.
В 2006 году, сразу после выхода сериала Бортко, в Санкт-Петербургском университете профсоюзов провели встречу с коллективом телесериала. Не могу сказать, что брошюрка об этом невероятно интересна. Но есть в ней и такое высказывание Николая Витальевича Бурова: «Инсценировка романа всегда обрастала какими-то сложностями, Помню, еще в Ленинград приезжал с этим спектаклем один из самых известных чешских коллективов: «Театр на Виноградах». Во время одной из сцен с Воландом вдруг из оркестровой ямы Театра эстрады — а она очень глубокая, явно больше двух метров — выскакивает с криком «Мяу!» громадный черный кот, которого никогда в этом театре прежде не видели»1.
Ничего ужасного, право, но задуматься заставляет.
Можете ухмыляться, но автору сих строк в процессе работы над книгой приснился... Мастер. Не такой, как он в сериале Бортко, молодой и крепкий... У Мастера, помнится, волосы длинные, седые, во время полета «волосы его белели теперь при луне и сзади собирались в косу, и она летела по ветру».
Вот такой он мне и приснился. Постоял в моей кухне, улыбнулся и тихо произнес: «Все равно ничего нового не придумаешь». После чего растворился.
Снился, потому что вникал в роман, думал о нем? Наверное. Но со всеми, кто работает с текстом романа, всегда что-то такое происходит. Не со мною одним.
Во-вторых, в романе есть просто потрясающие предсказания. Уже знаменитое «рукописи не горят». Первый раз утверждение «написанное нельзя сжечь» появляется в «Записках на манжетах». Там явно автобиографический герой хочет сжечь рукопись пьесы на туземную тему. Причем самим жителям Кавказа кажется, что это «пирикрасная пыеса».
Это герой повести разбушевался, потому что тема революционных преобразований его категорически не устраивала. А рукописи-то и не горят, пьеса поставлена.
Или вот история про то, как Азазелло нашептал нечто новоприбывшему на бал Сатаны... И он, наущаемый подручными дьявола, велел своему секретарю обрызгать стены кабинета ядом.
В документах той эпохи описано с большим знанием дела: «На основании предъявленных материалов химических анализов ковра, гардин, обивки мебели и воздуха рабочего кабинета тов. Н.И. Ежова... следует считать абсолютно доказанным, что было организовано и выполнено отравление тов. Н.И. Ежова ртутью через дыхательные пути...»
Секретарь же Ягоды Павел Буланов «признавался»: «Когда он [то есть Ягода. — В.С.] был снят с должности наркома внутренних дел, он предпринял уже прямое отравление кабинета. <...> Он дал мне лично прямое распоряжение подготовить яд, а именно взять ртуть и растворить ее кислотой... Это было 28 сентября 1936 года. Это поручение Ягоды я выполнил, раствор сделал. Опрыскивание кабинета, в котором должен был сидеть Ежов... было произведено Саволайненом в присутствии меня и Ягоды...»2
Что самое интересное: эпизод с Ягодой, Булановым и Ежовым присутствует уже в варианте текста «Мастера и Маргариты», созданном в середине 1938 года. ДО публикации. Откуда же Булгаков это знал?! Может, и ему за рюмкой коньяка что-то нашептал Азазелло? Скажем, рассказал о своих планах?
Роман-провокация
В-третьих, многие тексты «Мастера и Маргариты» стали провокацией для множества людей.
В точности как в романе, «особенно не повезло черным котам». Великое множество разного рода мистиков заводили и повсюду таскали с собой черных котов. Даже без определенной цели — просто раз у Воланда был черный кот, то и у них должен быть. Судьба и котов, и хозяев очень различна.
Году в 1988-м в тайгу искать «чертовы места» ушла группа совершенно городских, не представляющих себе тайги людей. Они всерьез полагали, что в «чертовых местах» обитают очень умные, «продвинутые» пришельцы с других планет, «снежные люди». Девушки в жакетах поверх легких блузок, мальчики со странным выражением лиц и в резиновых тапочках для переходов по тайге, под руководством лысого, как колено, но вполне вменяемого вожака, на плече которого примостился здоровенный черный кот.
Группа не слышала никаких предупреждений и советов. Она ушла в лес и сгинула совершенно бесследно, вместе с котом.
Это не единственный случай.
Кроме котов, не повезло впечатлительным дамам, слишком сильно пытающимся произвести впечатление на мужей: они вообразили себя ведьмами.
Нигде не сказано, что Маргарита летит именно на Лысую гору — знаменитое место сбора нечистой силы на территории современного Киева. Более того — никакой возвышенности там нет. Маргарита прилетает на берег реки, и нигде не сказано, что это именно Днепр.
«Маргарита летела по-прежнему медленно в пустынной и неизвестной местности, над холмами, усеянными редкими валунами, лежащими меж отдельных громадных сосен». Ничуть не похоже на окрестности Киева.
«Сосны разошлись, и Маргарита тихо подъехала по воздуху к меловому обрыву. За этим обрывом внизу, в тени, лежала река. Туман висел и цеплялся за кусты внизу вертикального обрыва, а противоположный берег был плоский, низменный».
У всех рек Русской равнины восточный берег низменный, а западный — всегда крутой холмистый.
Описание местности подходит для любой решительно реки на юге Русской равнины к югу от Москвы. Никакой возвышенности, а Лысая гора — все же не берег Днепра, это холм.
К тому же — никаких признаков близости большого города. «Далее, сколько хватало глаз, на посеребренной равнине не виднелось никаких признаков ни жилья, ни людей».
В общем, чтобы увидеть в описании именно Лысую гору, нужна очень богатая фантазия. Но ведь видят!!
Так называемые киевские «ведьмы» всерьез уверяют:
«— Большинство исследователей говорят, что Лысая гора, на которую летала Маргарита перед балом Воланда, это была гора в Киеве на Левом берегу — на месте, где метро «Черниговская», рынок «Юность». Якобы именно там была эта гора».
Это «рассказывает сооснователь ведьма-бара Лысая гора Олеся Остафьева»3.
«Концепт заведения крутится вокруг Ведьминской тематики: при входе — «паркинг» для метел, вазоны с целебными травами и черный кот, а тяжелые деревянные двери, которые Олеся открывает старым ключом, окутывает плющ. Мы спускаемся по лестнице в подвал, где расположен бар.
— Если видите, вот там есть арка — там у нас лежала книга Булгакова. Более года назад у нас произошел пожар, сработала пожарная сигнализация. Я живу на Левом берегу, и пока доехала, здесь все было в дыму. Огонь был только в этой арке, но уже перекидывался на лестницу. Мы с полицейскими потушили этот огонь. И там была картина, были засушенные травы-цветы, были шкатулки — все сгорело... Там было несколько книг — все сгорело, а Булгаков не сгорел (немного обложка повздувалась, но книга цела). Мы теперь шутим, что рукописи действительно не горят. И в этой книге у нас есть цитаты из «Мастера и Маргариты», которые звучат, как предсказания. И люди приходят, первым делом <...> тянут себе предсказания»4.
Трудно сказать, как бы отнесся сам Булгаков к превращению текста романа в гадательный атрибут. В лучшем случае, с большой долей юмора.
Впрочем, в «ведьма-баре» всерьез «колдуют» и без всякого Булгакова. Здесь «аутентичное меню — борщ из крапивы, травяные чаи и ритуальные коктейли — здесь можно принять участие в настоящих ведьмовских обрядах, календарь которых ведут люди, разбирающиеся в колдовстве».
Но все равно без Булгакова не обходится...
«Посетительницы бара — в основном девушки, и некоторые из них действительно занимаются магией профессионально. Магическая и потусторонняя тематика настолько пришлась киевлянам по душе, что Олеся Остафьева даже рискнула устроить в одном из столичных клубов недалеко от Андреевского спуска и дома Булгакова настоящий бал Воланда.
— У нас было более 500 человек — слетелись на бал...
— И женщины были голые?
— Были. Серьезно. Это было 31 октября, было довольно холодно, но до десятка голых женщин было»5.
Дом Булгаковых... Дом православного священника... Как бы отнесся к балу Воланда Михаил Афанасьевич — вопрос. Но как бы отнесся к нему Афанасий Иванович Булгаков — более чем понятно.
Впрочем, с юга России и с Украины приходят порой вести еще более удивительные. Например, что «сегодня наиболее ведьмовским городом является не Киев и не Конотоп, а маленький городок Тетиев, расположенный глубоко в Киевской области. Доехать до него непросто — в городе есть железнодорожная станция, но на ней поезда останавливаются только два раза в сутки (и то — не пассажирские).
На месте сегодняшнего Тетиева когда-то стоял языческий городок Тимошня, который был разрушен татаро-монголами. Он восстанавливался, но время от времени многочисленные восстания и войны приводили ко многим смертям. Говорили, что с начала XX века Тетиев облюбовали ведьмы. Мол, сюда, на Панскую гору, выходили волшебницы для осуществления своих обрядов.
Местные жители все время знали, что живут рядом с ведьмами, а вся страна получила подтверждение этому в XXI веке. В 2013 г. в Тетиеве произошла засуха — не в Украине, в Киевской области, а именно в Тетиеве. В то время как во всех окрестных городах и селах лил ливень, Тетиев оставался совершенно сухим.
Местное население обвинило в своей беде тетиевских ведьм — мол, несколько женщин, проживающих на Панской горе, забрались на крыши своих домов и размахивают трусами, отгоняя от города дождевые облака.
Тетиевцы даже добились, чтобы на Панскую гору приехала милиция, чтобы разобраться со злыми колдуньями. Каково же было удивление стражей порядка, когда, приехав на указанное место, они действительно увидели описанную тетиевцами картину.
Составить протокол работники милиции не смогли, потому что формально размахивание трусами, пусть даже и на крыше собственного дома, не является правонарушением. Впрочем, белье у них все же отобрали и даже сожгли, а затем, словно по волшебному мановению, в Тетиеве пошел дождь»6.
С какой целью «ведьмы» затеяли устроить засуху в Тетиеве, ведомо, наверное, только им самим. Но как видите, полиция успешно борется с ведьмами, отнимая и сжигая трусы. Хорошо хоть не самих ведьм.
И вообще, «местная власть постоянно работает, учитывая специфику этого места с дурной славой. Полиция помнит все ведьмовские даты — Ивана Купалу, Вальпургиеву ночь и другие — и в это время работает в усиленном режиме. Когда-никогда — да и схватит девушку, которая ходит голышом. Хотя на самой Панской горе тетиевские ведьмы собираются редко, а свои ритуальные шабаши устраивают на поле за городом»7.
Здесь интересны не пляски обезумевших голых баб, размахивающих на крыше трусами. Тут интересны постоянные отсылки современных «ведьм» к Булгакову. Интересно, как бы он сам описал «балы Воланда» и беснования в Тетиеве?
Или вот: явно не без влияния романа в Москве появились дамы, вызывающие... Фагота. Он ведь демон сквозняков? Вот и вызывают его голыми, в 12 ночи, и зовут через форточку. Есть сайты, на которых вызывавшие Фагота делятся впечатлениями. Что об этом сказал бы Михаил Афанасьевич, тоже не лишено интереса.
Странное и инфернальное в романе
В романе частенько упоминается нечто инфернальное... Не только в сценах с Бегемотом, Воландом и Азазелло. В самом обыденном автору постоянно видится нечто сатанинское...
«Ровно в полночь в первом из них что-то грохнуло, зазвенело, посыпалось, запрыгало. И тотчас тоненький мужской голос отчаянно закричал под музыку: «Аллилуйя!!» — это ударил знаменитый Грибоедовский джаз. Покрытые испариной лица как будто засветились, показалось, что ожили на потолке нарисованные лошади».
Если нарисованное оживает, это, прямо скажем, проявления не святых сил.
Дальше еще откровеннее? «Грохот золотых тарелок в джазе иногда покрывал грохот посуды, которую судомойки по наклонной плоскости спускали в кухню. Словом, ад.
И было в полночь видение в аду. Вышел на веранду черноглазый красавец с кинжальной бородой, во фраке и царственным взором окинул свои владения. Говорили, говорили мистики, что было время, когда красавец не носил фрака, а был опоясан широким кожаным поясом, из-за которого торчали рукояти пистолетов, а его волосы воронова крыла были повязаны алым шелком, и плыл в Караибском море под его командой бриг под черным гробовым флагом с адамовой головой».
Что характерно — все начинается именно в полночь.
Даже и уверяет автор, что «Лгут обольстители-мистики, никаких Караибских морей нет на свете, и не плывут в них отчаянные флибустьеры, и не гонится за ними корвет, не стелется над волною пушечный дым. Нет ничего, и ничего и не было! Вон чахлая липа есть, есть чугунная решетка и за ней бульвар...»
Но тут же: «И плавится лед в вазочке, и видны за соседним столиком налитые кровью чьи-то бычьи глаза, и страшно, страшно...»
В пошлейшей ресторанной пьянке появляется нечто сатанинское.
Не особо сатанинский «Аллилуйя»
Фокстрот «Алилуйя» порой считают наглым и сознательным кощунством. Так полагал и Владимир Солоухин8, а В. Лосев уверяет, фокстрот «Аллилуйя» написан американцем Винсентом Юмансом как кощунственная пародия на богослужение9.
«Этот фокстрот символизирует пародию на христианское богослужение в уподобленном аду писательском ресторане»10.
Разумеется, так же думает и протоиерей Андрей Кураев: «Москва живет под фокстрот «Аллилуйя». Он звучит в ресторане, где собирается писательский бомонд, под его музыку бесовская сила является в кабинете профессора — специалиста по раковым болезням, его наяривает оркестр на балу у Сатаны. Этот фокстрот написан американцем Винсентом Юмансом. Под этот фокстрот отплясывает, например, «писатель Иоганн из Кронштадта». Наверно, это казалось остроумно — леваку-богоборцу взять псевдоним с намеком на самого «черносотенного» православного подвижника — отца Иоанна Кронштадтского. Вместе с ним пляшет и писатель с псевдонимом «Богохульский» (Булгаков же эту пляску называет коротко: «словом, ад»)»11.
Вообще-то сам возглас «аллилуйя» буквально означает на иврите «восхвалите Йах» — то есть Йахве, Яхве, Иегову. То есть Бога. В христианское богослужение слово вошло без перевода, как и «аминь» или как греческое «аксиос». «Славление Бога. «Богу слава».
Американский бродвейский композитор в легких пьесках и мюзиклах, Винсент Милли Юманс (1898—1946) меньше всего посягал на устои христианства. Кстати, был верующим человеком. Для бродвейского мюзикла Hit the Deck («Вались с ног») он сочинил фокстрот Hallelujah!, в 1927 году.
Вся земля как будто стала раем,
Слез и мук больше нет здесь.
Мы с тобой как ангелы играем,
Ты да я — вот и свет весь.
Я твой Херувим,
Я твой Серафим...
Алиллуйя! Аллилуйя!12
В США этот фокстрот быстро забыли. В СССР же судьбу фокстрота определил один из родоначальников советского джаза, руководитель нескольких джазовых коллективов Александр Наумович Цфасман (1906—1971).
Его оркестр начал исполнять фокстрот, и он стал знаменитым.
Слова фокстрота менялись не раз, самый популярный вариант придумал тоже знаменитый соратник Цфасмана, поэт Борис Николаевич Тимофеев-Еропкин (1899—1963). Борис Тимофеев с Цфасманом стали соавторами популярных песен «Неудачное свидание», «Песенка для родителей», «Три вальса», исполнявшихся множество раз.
Сочиненный Борисом Тимофеевым текст «Аллилуйи» тоже трудно считать кощунственным:
В Парагвае, этом чудном крае
Средь лиан павиан жил...
Без гримасы кушал ананасы
И осок нежный сок пил...
Только раз, гуляя средь лиан,
Он попал в предательский капканИ, веревкой связан очень ловко,
Сел на пароход, где, смеша народ,
Завопил, открыв широкий рот:
«Ах, в Парагвае, в Парагвае,
Там только рай для обезьян...
Ах, в этом крае попугаи
Кричат так мило среди лиан...»
Ну и так далее. В общем, никакого кощунства. Скорее типичная для 1920-х — 1930-х годов «экзотическая» тематика. Как во многих дурацких песенках того времени, начиная с «Большой крокодилы», или разных переделок, типа:
На острове Таити
Жил негр Тити-Мити,
Жил негр Тити-Мити,
И попугай Ке-ке.
Цфасман, дирижер основанного им первого московского джазового оркестра «АМА-джаз» (1926—1930), в 1927 году — буквально сразу после первых бродвейских исполнений Винсента Юманса — впервые исполнил джазовую музыку «Аллилуйя» на советском радио и первым записал ее на грампластинку.
Оркестр Цфасмана выступал в Саду «Эрмитаж», в ресторане «Казино» на Триумфальной площади, в фойе кинотеатров «Малая Дмитровка», «Первый Госкино» и «Динамо», располагавшегося прямо под трибунами стадиона.
В 1932 году Цфасман организовал ансамбль «Московские ребята», он же «Джаз-оркестр Александра Цфасмана». Ансамбль выступал в ресторане «Савой», много гастролировал по всему СССР.
До самой Мировой войны фокстрот «Аллилуйя» был чрезвычайно популярен в Москве: эдакий символ «буржуазного разложения», да и просто нечто неофициозное. Играл его не только джаз Цфасмана, а вообще любой джазовый оркестр, в том числе коллективы невероятно модного, известного даже больше Цфасмана, Лейзера Иосифовича Вайсбейна (1895—1982), — он же Леонид Осипович Утесов.
Под «Аллилуйю» танцевали во всех дорогих ресторанах если не всего СССР, то уж Москвы — это точно.
Считал ли сам Булгаков исполнение этого фокстрота кощунством? Вполне возможно — слишком много примеров самого наглого кощунства было вокруг. Для православного россиянина, выросшего скорее в средневековой, чем в нововременной культуре, само использование церковного слова в рассказе о веселой жизни павианов или сравнение возлюбленной с херувимом было грубой непристойностью.
Для советских же людей само «оскорбление чувств верующих» могло быть совершенно незаметно.
География «нехороших» мест
Сама география мест, где происходят действия романа, может показаться странной, если не «сомнительной». Ведь и Патриаршие пруды, и Воробьевы горы, и дом Пашкова — места, о которых много что рассказывают13.
Доподлинно невозможно сказать, где именно находилась «нехорошая квартира», — в ее образе явно смешались несколько реальных мест. Но каждый из «нехороших» адресов был и местом не особо мистических, но довольно скверных исчезновений и ходивших о том невероятных слухов.
И на Садовой, 50, за два года до начала действия романа за неделю загадочным образом исчезли несколько жильцов.
Может быть, это квартира № 34 в том же доме? На это есть основания: если в 50-й жили в основном подселенные пролетарии, то в 34-й — финансист с супругой и сыном, их прислуга. Там жила и некая Александра Николаевна Кибель с сыном Володей. Некоторые «булгаковеды» — любители копаться в чужом белье — объявляют ее прототипом героини рассказа «Псалом».
Жильцы квартиры и правда соответствуют уровню Степы Лиходеева и Берлиоза... Причем А.Н. Кибель с сыном исчезают вполне загадочно.
Возможно, прототип «нехорошей квартиры» — и Пречистенка, 13, строение 1, на углу с Лопухинским переулком. Там в квартирах №№ 1 и 12 проживал Александр Петрович Фаберже — родственник знаменитого ювелира Карла Фаберже и юрист его фирмы.
С приходом к власти большевиков Александр Петрович в спешке уехал из России, бросив всю свою собственность: видимо, рассчитывал вернуться.
Обе квартиры стали коммунальными, частично их заняла коммуна московских художников «Бубновый валет». Булгаков общался с ними и часто у них бывал.
Угадывается люстра, на которой качался Бегемот, — в реальной квартире она свисала на цепи с высоты 7,5 метра; камин с чугунной решеткой, деревянные диванчики на лестничных площадках. Был там и исчезнувший после Октябрьского переворота ковер на лестнице, галошная стойка и дубовая вешалка.
Но главное — и тут исчезновения. Если не прямая мистика, то уж точно нечто таинственное. Обитавшие в квартире художники были уверены, что Фаберже оставил тут клад. Не знаю, искали ли они клад и принимал ли в том участие Булгаков. Но много говорили о том, что в доме и правда нашли клад — то ли в 1950-е, то ли уже в 1980-е. А может, и не находил никто клада, все это досужие сплетни.
«Нехорошей» называли и квартиру Сталина в Потешном дворце, в Кремле. Именно в ней в ночь на 9 ноября 1932 года то ли покончила с собой довольно истеричная дама, Надежда Аллилуева, то ли была застрелена Иосифом Виссарионовичем.
Вячеслав Молотов рассказывал о «необоснованной ревности» Аллилуевой. «Парикмахерша была, к которой Сталин ходил бриться. Супруга этим была недовольна. Очень ревнивый человек»14.
Но говаривали, что дама решила подстеречь супруга, якобы изменявшего ей с парикмахершей, и спряталась за штору. Штора заколыхалась, маниакально подозрительный Сталин выстрелил на поражение, наповал убил жену.
Слухи? Несомненно, но не мог Булгаков не знать этих слухов.
Да и факты тоже интересные: после трагедии с Аллилуевой вдовец сначала переехал в другую квартиру в том же Потешном дворце и лишь время спустя сменил адрес на 1-й корпус Кремля. В конце 1933 года он окончательно перебрался на так называемую ближнюю дачу в Кунцево.
Еще один прообраз «нехорошей» квартиры — так вообще в Петербурге, в «толстовском доме» (ул. Рубинштейна, 15—17 или Набережная реки Фонтанки, 54).
«Нехорошая «булгаковская» квартира имела № 50, семь комнат и была расположена на пятом этаже пятиэтажного дома. По иронии нечистой силы, нехорошая «толстовская» квартира имеет № 60, восемь комнат и расположена на шестом этаже шестиэтажного дома»15.
Об этой квартире ходили легенды, основанные не «необъяснимых» исчезновениях людей16.
«В суровые годы великого террора 1 октября 1937 года из квартиры исчез житель — консультант Ленинградского музея и внештатный консультант штаба РККА по дальневосточным вопросам. Он никогда больше не вернулся. Как стало известно гораздо позже — его расстреляли через месяц после исчезновения из «нехорошей» квартиры»17.
Во время посещения Ленинграда Булгаков всегда останавливался у родственников в «нехорошей» квартире «толстовского» дома — у востоковеда Дмитрия Матвеевича Позднеева (1865—1937) — на его сестре был женат дядя Булгакова, протоиерей Петр Иванович Булгаков.
Кстати, личность Позднеева явно повлияла на Булгакова при создании им образа Воланда:
— и Воланд, и Позднеев — специалисты по древним рукописям;
— Позднеев не раз выступал в роли консультанта;
— оба курили трубку;
— оба говорили низким басом;
— оба были высокого роста, у обоих рот кривой, одна бровь выше другой;
— оба носили дорогие заграничные костюмы;
— у обоих глаза разного цвета: левый глаз — «пустой, мертвый».
Позднеев еще в юном возрасте лишился левого глаза, в Японии ему изготовили глазной протез, который значительно отличался по цвету от живого правого глаза.
Как видно, «нехороших» квартир в СССР было много.
О многом не говорилось — об исчезновениях бежавших за границу; об исчезновениях арестованных. Некоторые исчезнувшие не найдены до сих пор.
Например, востоковед и разведчик Овше Мучкинович Норзунов (родился в 1874-м). Этнический калмык, исследователь Тибета, он, рискуя жизнью, первым в мире сделал фотографии знаменитого дворца Потала в Лхасе, провел гигантские исследования в Центральной Азии.
В 1929 году Норзунов как «вредный элемент» был выселен в город Камышин Нижневолжского края. Он бежал, и до сих пор даже примерно не известно, где потом жил, под каким именем и где окончил свои дни.
Кстати, учился он вместе с Позднеевым — Булгаков не мог не знать этой истории.
Было невероятное количество поддельных биографий. Одних «чудесно спасшихся царевичей Алексеев» известно до сорока. А уж сколько было людей, проживавших под чужими именами, вообразить невозможно. Автор сих строк знает по меньшей мере три подлинные истории такого рода. Рассказывать их здесь не имеет смысла — к Булгакову и его роману они не имеют отношения.
Но наверняка ходили другие истории этого рода, Михаил Афанасьевич должен был их знать.
Очень трудно сказать, где кончается «просто неизвестное» и таинственное, истории о неведомом и истории про некие загадочные потусторонние силы.
СССР — классическая страна недосказанного, таинственного, неведомого.
Одно скрывалось государством: и в политике, и в сферах, объявленных «поповщиной». Неважно — мироточивая икона, появление «снежного человека» или бегство за границу секретаря Сталина Бажанова. Всего этого не было, потому что не могло быть никогда.
Другое скрывали сами подсоветские люди — и то, чего «не должно было быть», но чему они были свидетелями. Что встречу со «снежным человеком», что явленное им светлое чудо, что знание: этот вот инженер Иванов — вовсе не Иванов, а в действительности князь Голицын.
Также скрывали и в собственных судьбах того, что официально быть не должно. Порой скрывали даже собственные настоящие имена.
В мире, где скрывается почти все, где официальным источникам информации почти никогда нельзя верить, огромное значение приобретает «устная информация», а попросту — сплетни и слухи. Как отличить в них историю про тайный ночной арест, побег уже обреченного человека и историю про явление светлых или темных сил для его спасения? Почему не нашли сведений о работе Булгакова в белой армии? Потому что руки у следователей росли не из того места? Или потому, что не искали? Или потому, что не велено было искать? Или нашли, да волей высшего начальства положили под сукно? Может, волей и самого Сталина? Или некто отвел глаза следователям НКВД? Предсказал же Булгаков историю с отравлением Ягоды, предсказал ее во всех подробностях...
Примечания
1. Вокруг «Мастера и Маргариты»: встреча с творческим коллективом телесериала. 30 января 2006 года. — СПб.: СПбГУП, 2006. — С. 8.
2. Судебный отчет по делу антисоветского «право-троцкистского блока» 2—13 марта 1938 г. — М.: Юридическое издательство НКЮ СССР, 1938.
3. [Электронный ресурс]: https://nv.ua/radio/inverythatplace/eto-prosto-volshebno-kak-zhivut-sovremennye-ukrainskie-vedmy-i-travnicy-reportazh-nv-50010782.html
4. Там же.
5. [Электронный ресурс]: https://nv.ua/radio/inverythatplace/eto-prosto-volshebno-kak-zhivut-sovremennye-ukrainskie-vedmy-i-travnicy-reportazh-nv-50010782.html
6. [Электронный ресурс]: https://nv.ua/radio/inverythatplace/eto-prosto-volshebno-kak-zhivut-sovremennye-ukrainskie-vedmy-i-travnicy-reportazh-nv-50010782.html
7. [Электронный ресурс]: https://nv.ua/radio/inverythatplace/eto-prosto-volshebno-kak-zhivut-sovremennye-ukrainskie-vedmy-i-travnicy-reportazh-nv-50010782.html
8. Солоухин В.А. Время собирать камни. — М.: Правда, 1990.
9. Лосев В.И. Комментарии // Булгаков М. Великий Канцлер. Князь тьмы. — М., 2000. — С. 507.
10. Соколов Б.В. Расшифрованный Мастер и Маргарита. — М.: Яуза, 2010.
11. Кураев А.С. «Мастер и Маргарита»: за Христа или против? — М.: Проспект, 2016. — С. 63.
12. Юманс В. Аллилуя [Ноты]: для фп. — М.: Музторг, 1929.
13. Мягков Б.С. Булгаков на Патриарших. — М.: Алгоритм, 2008. Сорокина С.И. Сакральная география Москвы в романе М.А. Булгакова «Мастер и Маргарита». Дисс. на соискание учен. степ. канд. наук. — М.: МГУ, 2009.
14. Чуев Ф. 140 бесед с Молотовым. Второй после Сталина. — М.: Родина, 2019.
15. Колотило М.Н. Толстовский дом. Люди и судьбы. — СПб.: Искусство России, 2010. — С. 275—276.
16. Там же. — С. 275.
17. Колотило М.Н. Толстовский дом. Созвездие имён. — СПб.: Искусство России, 2011. — С. 36—37.
| Предыдущая страница | К оглавлению | Следующая страница |