М.А. Булгаков — Н.А. Земской. [1923 г.]

Дорогая Надя¹,

я продал в «Недра» рассказ «Дьяволиада»², и доктора нашли, что у меня поражены оба коленные сустава; кроме того, я купил гарнитур мебели шелковый, вполне приличный. Она уже стоит у меня в комнате³.

Что будет дальше, я не знаю — моя болезнь (ревматизм) очень угнетает меня. Но если я не издохну как собака — мне очень не хотелось бы помереть теперь, — я куплю еще ковер. Кстати о ковре: портрет, на котором ты поставила крест, был не мой, а твой.

Целую Чижку. Твой покойный брат Михаил.

Примечания

Впервые: Булгаков М. Письма. М., 1989. Печатается по автографу (ОР РГБ, ф. 562, к. 19, ед. хр. 24, л. 1—2).

1. Н.А. Земская записала в конце письма: «По последней фразе: «Целую Чижку» (т. е. Олю — новорожденную) надо думать, что письмо от 1923 г. Лето». (Сначала было: «весна». — В.Л.)

2. Повесть «Дьяволиада» вышла в свет в феврале 1924 г. в издательстве «Недра». Откликов на нее было не так уж много, но они были весьма характерны. Евгений Замятин, к тому времени уже известный писатель, в целом одобрительно высказался о повести Булгакова («У автора, несомненно, есть верный инстинкт в выборе композиционной установки: фантастика, корнями врастающая в быт, быстрая, как в кино, смена картин...»), а главное — увидел в нем растущий талант («...от автора, по-видимому, можно ждать хороших работ») (Русский современник. 1924. Кн. 2. С. 264—266). Вместе с тем в газете «Известия» (1925. 20 сент.) появилась критическая статья Л. Авербаха, которая, по существу, предопределила направленность троцкиствующей критики по отношению к Булгакову на несколько лет вперед. Приведем некоторые фрагменты из этой статьи.

«М. Булгакову нельзя отказать в бойком пере. Пишет он легко, свободно, подчас занимательно. Так что на вопрос: как? — можно ответить: ничего. Но что он пишет! Но что печатают «Недра»! Вопрос, пожалуй, даже интереснее. Булгаковы появляться будут неизбежно, ибо нэпманству на потребу злая сатира на советскую страну, откровенное издевательство над ней, прямая враждебность. Но неужели Булгаковы будут и дальше находить наши приветливые издательства и встречать благосклонность Главлита?

Рассказы Булгакова цельны, выдержанны, единое в них настроение и единая тема. Тема эта — удручающая бессмыслица, путаность и никчемность советского быта, хаос, рождающийся из коммунистических попыток строить новое общество.

В рассказе «Дьяволиада» Коротков — простой, обычный человек — сходит с ума и совершает ряд неистовств, так как не мог не вырасти путаный эпизод с двумя близнецами в трагическое событие на фоне большевистского ада, рисуемого Булгаковым».

Булгаков вырезал эту статью из газеты, наклеил на лист в специальном альбоме, а текст испещрил красным и черным карандашами. Писатель понимал толк в таких статьях.

3. В «Записках писателя» Ю. Слезкина есть такая фраза: «Булгаков <...> купил будуарную мебель, заказал брюки почему-то на шелковой подкладке. Об этом он рассказывал всем не без гордости». А до этого Ю. Слезкин записал: «Вскоре появилась в Москве сменовеховская газета «Накануне» и открылось ее отделение в Гнездниковском переулке. Мы с Булгаковым начали сотрудничать там, приглашенные туда Дроздовым. Здесь Булгаков развернулся как фельетонист. На него обратили внимание, изд[ательство] «Накануне» купило его «Записки на манжетах», да так и не выпустило. Булгаков стал попивать красное винцо...» (ОР РГБ, ф. 801, к. 1, ед. хр. 2, л. 30).