Вернуться к А.Ю. Панфилов. Тайна «Красного перца» (М.А. Булгаков в 1924 году): Выпуск I

Момент истины

Несмотря на провидческий характер разобранного нами рассказа, дата, которой он озаглавлен, противоречит его содержанию: в нем нет ни слова об идущей в 1944 году Великой Отечественной войне. Впрочем, название его похоже на название знаменитого боевика В. Богомолова: «Момент истины (В августе сорок четвертого)»! И в самом деле, впечатление анахронизма — ошибочно. Об этом говорит второй «сталинский» материал номера — проходящая сквозь все его страницы серия рекламных рисунков «У страха глаза велики», выполненных Б. Антоновским, с текстом подписей раешным стихом Д’Актиля.

Если спросят — у чьего страха, то мы сразу ответим: товарища Стайкина. Мы не зря упоминали, говоря еще о роковом рисунке «Красного перца», о том страхе, который должны были ежеминутно испытывать самозваные советские вожди перед угрозой свержения. Аналогичный ход повторился и на страницах «Занозы»: появление дородного городового на обложке — лишь фрагментик той многофигурной, как бы пародирующий будущие творения Ильи Глазунова композиции с наследником престола в центре, которую мы уже обсуждали. И в новой серии рисунков находит отражение наиболее яркое проявление подобного страха: первые дни войны, когда Сталин пребывал в параличе, будучи полностью уверенным, что его вот-вот придут арестовывать как не справившегося с руководством страной.

Рассказ об этом (не по личным воспоминаниям, а со слов... Л.П. Берии!) принадлежит Н.С. Хрущову, а затем был повторен в посмертно опубликованных воспоминаниях А.И. Микояна. Сегодня историки слабо верят этим россказням, предпочитая видеть в них пропагандистскую легенду. Однако для нашей темы это безразлично: отразился ли на страницах сатирического журнала 1924 года действительный будущий факт, или легендарный рассказ о нем, который появится еще позже: и то, и другое к тому времени... еще не существовало, одинаковым образом пребывало в сфере возможного.