Вернуться к А.Ю. Панфилов. Тайна «Красного перца» (М.А. Булгаков в 1924 году): Выпуск I

Кто будет в пенснэ?

В сюжете двух рассказов обнажается лейтмотив, постоянный для публикаций «Занозы». Сплошь и рядом, во всех местах, вплоть до... общественного сортира, мы должны быть готовы увидеть на ее страницах физиономии вождей, подвергающихся самому жестокому осмеянию, более того — неустанно оповещаемых о грозящей им трагической участи. Ну прямо... пророческие книги Ветхого Завета! Не зря, видимо, люди, близко знавшие Булгакова в это время, сравнивали его, и по взглядам, и по темпераменту, с библейским пророком.

Об этом лейтмотиве, который, несомненно, послужил одной из основных причин ненависти к журналу со стороны власти предержащей, — прямо говорит рисунок Д. Мельникова в июльском № 21 (стр. 4). На нем, собственно, представлено то, что ежедневно, еженедельно происходило в «Занозе» на всем протяжении ее недолгой истории. Изображен художник... малюющий один за другим портреты вождей. На подрамнике — в спешке испорченный холст, который в недоумении созерцает сам живописец: «— Эх... Пенснэ нарисовал. Ну, ладно. Будет Каменев, либо Луначарский». Этот казус — характерен для творческого метода «Занозы». Мы не раз убеждались, что журналисты не искали «реалистического», портретного сходства: им достаточно было какого-либо значимого аксессуара, чтобы утвердить незримое присутствие в публикации той или иной политической фигуры.

Карикатуре предпослан эпиграф, который также может быть, с известными поправками, отнесен ко многим рисункам «Занозы»: «Зло, с которым необходимо бороться, халтурное выполнение портретов вождей, совершенно искажающих их черты». Мы встретили на страницах журнала массу портретов вождей, и действительно — с карикатурно искаженными чертами. Только это была не «халтура», а наоборот — проявление высочайшего уровня политической сатиры. И это, с точки зрения деспотической власти, действительно было «злом», с которым она неустанно боролась.