Вернуться к А. Романов. Шагавший по лезвию. Михаил Булгаков

«Записки на манжетах». Литературно обработанный ранний дневник писателя

«Записки на манжетах» — вторая проба пера Булгакова. Ее объем все еще весьма мал, чтобы отнести эту прозу к серьезной совершенной работе. Впрочем, эта повесть интересна не столько высокопрофессиональным стилем и глубиной, сколько, конечно же, своей автобиографичностью. Едва ли в какой-то другой работе мы можем прочитать столь искренние признания, почти исповеди, Булгакова.

Именно из нее мы узнаем, что многие работы того периода давались писателю не только с огромным трудом, но часто и без какого либо удовольствия, а иногда и вовсе с отвращением. Явственную иллюстрацию этому мы находим в двенадцатой главе. «Я не могу ничего написать из туземной жизни, ни революционного, ни контрреволюционного. Я не знаю их быта. И вообще, я ничего не могу писать. Я устал, и, кажется, у меня нет способности к литературе». В те ранние годы писать Булгакова действительно заставляла лишь жесткая необходимость. Из воспоминаний его первой супруги Татьяны явствует: «все, что осталось у меня: два золотых колечка, золотая массивная цепочка, брошки — все это пошло на рынок и в близлежащие села в обмен на продукты и топливо».

В «Записках на манжетах» можно встретить несколько красивых художественных подходов к оформлению прозы («Изумительное небо, чуть тронутое догорающей зарей», «прошумело платье», «усмехнулся одной правой щекой», «увидав меня, хотел превратить свое лицо из симпатичного в неприветливое и несимпатичное, причем это удалось ему только наполовину»). Однако на этом вся красота и заканчивается. По большому счету, эта с трудом восстановленная из архивов ранняя повесть, в том виде в котором она дошла до меня сегодня, представляет собой лишь грубо отесанные зарисовки из жизни писателя, решившего в корне сменить свою профессиональную деятельность. Жизнь эта в начале двадцатых годов была невероятно тяжелой. Впрочем, оправдать поверхностную литературную ценность это, конечно же, не может.

«Записки на манжетах» представляют собой лишь легкую литературную обработку дневника. Это бессюжетный не отшлифованный отрывок жизнеописания. Позже и сам Булгаков в еще одном автобиографическом произведении «Тайному другу» так характеризует «Записки на манжетах»: «я сочинил нечто листа на четыре приблизительно печатных. Повесть? Да нет, это была не повесть, а так, что-то такое вроде мемуаров».

При жизни Булгакова «Записки на манжетах» ни разу не публиковались целиком. Часть текста, к сожалению, до сих пор считается утерянной.