Вернуться к В.В. Соловьев. Переплетённые судьбы и «Ревизоры» Гоголя, Булгакова и Каростина

17. «Весь в Гоголе» тогда Булгаков был!

Этой описанной выше исторической встрече предшествовали следующие события.

Поскольку в 1936-м году исполнялось сто лет со дня первой постановки «Ревизора» на сцене Императорского Александринского театра, «на верхах» к этой дате решено было приурочить экранизацию пьесы.

В марте 1934-го года «Союзфильм» заключил с Булгаковым договор на создание сценария «Мёртвые души», а в августе 34-го — с ним заключил договор «Украинфильм» на экранизацию «Ревизора». Круги редакторского ада! Елена Сергеевна Булгакова по этому поводу записала в своем дневнике:

«В августе 1934 года позвонили из «Украинфильма» и предложили написать киносценарий. Булгаков с удовольствием взялся за эту работу. Режиссёром намечают Дикого. Обычная картина: милы, предупредительны, любезны. Это уж закон: начало работы».

За счёт киностудии Булгаковы побывали в Киеве, состоялись две встречи с дирекцией, план сценария понравился. После возвращения из Киева Михаил Афанасьевич приступил к работе.

25-го августа Елена Сергеевна записывает:

«Вечером М.А. диктовал мне черновые наброски «Ревизора» для кино». 7 сентября: «После обеда и сна диктовал «Ревизора»». 14 сентября на собрании жильцов Шкловский сообщил Булгакову, что он по заказу того же «Украинфильма» написал и сдал сценарий «Ревизора». 21 сентября Е.С. Булгакова записывает: «Вчера в «Литературной газете» были напечатаны отрывки из сценария Шкловского «Ревизор». А сегодня Катинов по телефону: «Они только надеются на М.А.»... Обложил сценарий Шкловского, сказал, что ему уже давно было говорено в «Украинфильме», что его сценарий не подходит. Но что Шкловский теперь продвигает его (сценарийВ.С.) по линии оргкомитета. Чтобы М.А. не обращал на это внимания».

Первый вариант сценария Булгаков написал за месяц и назвал его «Необычайное происшествие, или Ревизор», предварив эпиграфом: «На зеркало неча пенять, коли рожа крива». Сценарист вводит в гоголевский текст и собственные диалоги.

Действие первой части открывается не знаменитым «Я пригласил вас, господа...», а диалогом Городничего с купцом Абдулиным. Городничий собирается читать только что полученное письмо, но появляется Абдулин — в халате, в ермолке, со свёртком мыла в руках и улыбается загадочной восточной улыбкой. Сцена состояла из реплик, намёков гоголевской комедии и служила ключом к показу дикости города. В ней ясно проглядывает «кривая рожа» действительности. Но сценарной коллегии студии, в которую входили и ведущие украинские писатели, «кривых рож» показалось мало. Автору предложено было «усилить гоголевский пафос отрицания». Булгаков вводит в сценарий сны-видения Хлестакова: «Хлестаков в фельдмаршальском мундире рассматривает себя в зеркале», «Хлестаков цепляет на халат выпрошенный у Судьи орден святого Владимира», кадр-видение пьяного Хлестакова, который «с Пушкиным на дружеской ноге». Эта тема была особенно близка драматургу — одновременно со сценарием он писал пьесу «Последние дни (Пушкин)».

Каждый новый вариант сценария подвергался всё более ожесточённой и вместе с тем всё менее конкретной критике. Булгаков нервничал, но не сдавался. Ему казалось, что он «нащупывает» именно то в сценарии, что от него требовало «киношное» начальство. И эпизод «с Пушкиным на дружеской ноге» должен был стать в этом смысле ключевым: гений в «кривом зеркале» сознания пьяного ничтожества и есть факт фантастической николаевской действительности. Но по требованию редакторов этот эпизод видоизменялся много раз, в него зачем-то вводились и Лермонтов, и Жуковский, и Крылов...

Булгаков оказался на грани срыва, когда от него потребовали вдруг «усилить бытовой образ захолустья и убрать всяческую фантасмагорию и лирику».

Елена Сергеевна Булгакова записывает в свой дневник: «16-го октября, ночью, в присутствии администрации будущего фильма, М.А. читал черновик (первый) «Ревизора». За ужином критиковали. Загорский и Абрам Львович говорили, что действие надо вынести больше за пределы павильона и сократить словесную часть. Катинов произнёс речь, наполненную цитатами, но абсолютно беспредметную». 19-го октября: «М.А. диктует второй вариант сценария («Ревизор»)». 24-го октября: «Сегодня дописала под диктовку М.А. сценарий «Ревизора»».

18-го ноября 1934-го года Булгаков встретился с А.Д. Диким. Из дневника Елены Сергеевны: «...И тут выясняется, что он (ДикийВ.С.) и не собирается ставить «Ревизора». Дикий говорил о том, что Гоголя очень трудно разрешить в кино, и никто не знает, как разрешить, в том числе и он. Всё это прелестно, но зачем же он в таком случае подписывал договор?.. В это время появляется М. Каростин с «Чрезвычайным происшествием»... Булгаков настолько поражён его работой, что отказывается от двух своих вариантов и соглашается доработать сценарий Каростина». (Выделено мнойВ.С.).