Книги и дети рождаются из любви на любовь. Вдохновение рождения — залог жизни. Пусть эта книга будет счастливой, потому что родилась она из любви к удивительному мифотворцу и словотворцу, из любви к Мастеру. И родилась, несомненно, на любовь, всех поклонников, для которых каждый булгаковский отзвук, — это весь булгаковский миф.
Каждое обращение к Булгакову можно было бы начать так: «Дорогой, Мастер...» Потому что был он, и Мастером, и Бегемотом, и профессором Преображенским и... Он был всеми и никем, он был собою, — Магом литературы и Творцом мистерии. Говорить о Булгакове вне мистического — то же, что говорить о любви вне лирического или о красоте вне прекрасного. Поэтому — «Дорогой Мастер...»
«Ни тени тел, ни тени дел», — сказал Михаил Афанасьевич об ушедших. Сказал и постарался остаться, чтобы тень его, тень великая — талантом, тень великая верой в жизнь осталась во вселенной навсегда. Может, поэтому, куда бы не ехал, брал и с удовольствием дарил свои фотокарточки — остаться в памяти, запечатлеться, закрепиться. Ну, не Воландовский ли юмор, творить из прошлого будущее!? Руководить временем? Не мистика ли связь всех времен, связь всех людей? Как будто знал, что однажды, в его любимом городе, в его родном доме, стены которого помнят, отыщется каждая его фотография, каждая его черта, мимолетность настроения, приходящесть момента, чтобы создать единый портрет, человека и творца, человека и гения.
Каким он был... — извечное потомков об ушедшем. Нет, не таким. Нет, и не таким... Любовь требовательна и придирчива. Для нее важно и слышать и видеть. Найти слово — дух и черты — плоть, чтобы любить бессмертно. Воспоминания — всегда субъективная правдивость, правда отношения, правда одного сознания и осознания. В них важна и правда — честность по отношению к действительности, и бережность — честность по отношению к человеку. Воссоздавать человека по крупицам — сложно. То черты превращаются в чертей, а то черти превращаются в ангелов. И в этой вакханалии интерпретаций человека другими, нужно отыскать ту середину, которая вне божественного или дьявольского, а только в рамках Человеческого. Ибо человек — это опрокинутая акварель, в которой ни одного цвета — только оттенки. Найти человека необходимо, даже, если он — миф самому себе, как случилось это с Михаилом Булгаковым. Найти, чтобы любить. Это очевидно просто — слышать и видеть. А в этом — знать, постичь, понять, простить, принять — и только тогда и после любить. И уже навсегда, не страшась разочарований. Миф не блекнет, когда выходит из тени его Человек, со слабостями, с достоинствами, миф оживает. И поэтому в нашей книге мы поставили рядом М. Булгакова — творца своей биографии, своих произведений, своего фотопортрета и М. Булгакова — человека, во всей сложности характера, во всех нюансах взаимоотношений его с окружающими людьми, и столкновений с действительностью. Залогом объективности при создании этой книги было восхищение гением и приятие человека. А также та уверенность, что все, собранное о Булгакове, будет сказано людям, заведомо любящим его.
| Предыдущая страница | К оглавлению | Следующая страница |