Пистолеты и револьверы Кота Бегемота, Бени Крика и Владимира Маяковского

Во время премьерного показа по телевидению сериала «Мастер и Маргарита» к моим страницам в Сетевой Словесности возник живой интерес, весьма сильно, но, увы, недолго, тешивший тщеславие автора. И вот в одном из отзывов промелькнул упрек в занудстве в связи с рассуждениями о недопустимости называть револьвером автоматический пистолет системы Браунинга¹. В это же самое время посчастливилось мне купить очень интересный сборник впервые опубликованных документов о самоубийстве В.В. Маяковского², в котором, разумеется, довольно много внимания уделено личному оружию поэта. Совпадение это заставило меня вернуться к закрытой уже, как казалось, теме и посмотреть на нее под другим углом зрения.

Михаил Афанасьевич Булгаков во всех своих произведениях не делает различия между терминами револьвер и пистолет. Одно и то же оружие на соседних страницах и даже в соседних строках он может назвать любым из этих двух слов.

Кроме уже упомянутых в главе «Придирки к Мастеру» случаев употребления термина револьвер по отношению к автоматическому пистолету в «Мастере и Маргарите» и «Театральном романе» укажем на повторения подобных неточностей. В «Белой гвардии», например, револьверами названы браунинг Алексея Турбина и десятизарядный кольт Най-Турса, а еще и парабеллум Мышлаевского³. В «Роковых яйцах» револьвером назван «огромный, старой конструкции пистолет маузер в желтой битой кобуре», принадлежащий Александру Семеновичу Року⁴.

Нет никакого сомнения в том, что писатель хорошо представлял себе оба типа короткоствольного огнестрельного оружия, сам обладал им во время службы в Добровольческой армии и какое-то время в Москве уже по окончании Гражданской войны, пока не утопил его в пруду Новодевичьего монастыря⁵. И всего за два с небольшим месяца до смерти он горько сетовал в письме к другу детства и юности: «Как известно, есть один приличный вид смерти — от огнестрельного оружия, но такового у меня, к сожалению, не имеется»⁶.

Представить, что писатель столько раз ошибся, невозможно. Похоже, семьдесят лет назад в русском языке современного различия между терминами пистолет и револьвер не было. Следовало проверить это предположение. Откроем «Одесские рассказы» И. Бабеля на описании налета банды Бенциона Менделевича Крика на контору Рувима Осиповича Тартаковского, носившего прозвища «Полтора жида» или «девять налетов» и найдем точно такое же пренебрежение точностью терминологии:

«Четыре юноши в масках и с револьверами ввалились в комнату.

— Руки вверх! — сказали они и стали махать пистолетами»⁷.

Современный писатель не мог бы позволить себе ничего подобного. Но если этот писатель пожилой человек и его писательская юность пришлась на время, когда назвать пистолет револьвером было в порядке вещей, то эта манера может сохраниться. У В.П. Катаева, в молодости повоевавшем на Первой мировой войне читаем:

«Он узнал, где скрываются убийцы, и один, в своем широком пиджаке, матросской тельняшке и капитанке на голове, страшный и могучий, вошел в подвал, где скрывались бандиты, в так называемую хавиру, и, войдя, положил на стол свое служебное оружие — пистолет маузер с деревянной ручкой <действительно, пистолет, но опять эта ручка, вместо рукояти, А.Л.>.

Это был знак того, что он хочет говорить, а не стрелять.

Бандиты ответили вежливостью на вежливость и, в свою очередь, положили на стол револьверы, обрезы и финки»⁸.

В последней фразе револьверы, конечно, не только собственно револьверы, но вообще любое ручное короткоствольное огнестрельное оружие. Именно так понималось в русском языке это слово в первой трети XX века. Об этом свидетельствуют, в частности, бланки пяти удостоверений на право ношения и хранения оружия, выданных В.В. Маяковскому 1 февраля и 11 октября 1919 г., 12 июня 1924 г., 1 декабря 1928 г. и 14 июня 1929 г.⁹ Во всех типографских бланках удостоверений напечатано: «...право ношения и хранения револьвера» после чего оставлено место для вписывания от руки наименования оружия. В трех случаях, и это кажется странным на современный взгляд, револьверами оказываются пистолеты браунинг (1924), маузер (1928), из которого и был произведен смертельный выстрел, браунинг и баярд (1929). В первых двух удостоверениях (оба от 1919 года) вписан действительно револьвер. Заметим кстати, в прекрасной книге в этом месте допущена досадная ошибка. Название револьвера расшифровано неверно. Предложено фантастическое прочтение — Велсдок. На самом деле речь идет о револьвере Велодог (Velo-Dog). Револьвер выпускался бельгийской фирмой Шарль Галан с 1894 года до первой мировой войны. Удачную конструкцию вскоре скопировали и производили аналогичные револьверы десятки фирм. Название револьвера производится от слов велосипед и дог, то есть собака по-английски. В те времена редкие велосипедисты, путешествующие по сельской местности, часто подвергались нападению деревенских собак и предпочитали иметь на этот случай подходящий компактный револьвер (общая длина 125 мм, калибр 5,5 мм)¹⁰. Есть сведения, что для велодогов выпускались специальные патроны с солью, перцем или мелким песком¹¹. Но вернемся к нашей теме.

Попробуем понять, почему в русском языке слово револьвер стало синонимом вообще любого короткоствольного огнестрельного оружия.

Хотя разные системы револьверов известны с XVI века, до изобретения патрона с металлической гильзой широкого распространения они не получили и представляли собой не более, чем курьезные диковинки. Единственным реально используемым короткоствольным огнестрельным оружием были пистолеты. Еще в 1853 году русско-фрацузско-немецко-английский словарь¹² не знает слова револьвер, но знает слова пистолет, ружье, фузея. В середине XIX века были предложены работоспособные конструкции револьверов, которые быстро стали популярны в качестве личного оружия граждан и боевого оружия. Российская армия в 1872 году приняла на вооружение так называемую «русскую модель» револьвера Смит и Вессон. За два десятилетия лет в Россию были поставлены многие десятки тысяч единиц этого оружия трех различных модификаций. Позднее в конкурсе 1893—1895 годов победила бельгийская фирма Наган, предложившая весьма удачную конструкцию надежного (один отказ на тысячу выстрелов) револьвера. Первые партии поступали в Россию из Бельгии, но с 1898 года производство было организовано и на оружейных заводах в Туле. Револьвер системы Леона Нагана состоял на вооружении Российской, Красной и Советской Армии несколько десятилетий и выпускался до 1945 года. Есть сведения, что выпуск его был возобновлен в 1994 году в качестве служебного оружия¹³.

В течение около полувека револьвер был единственной массово используемой конструкцией ручного короткоствольного оружия, и это слово стало обозначать любое оружие такого рода, даже если оно и не являлось револьвером в специфическом значении термина. В рассказе А.П. Чехова «Один из многих» (1887) некий замученный дачной жизнью Иван Иванович просит приятеля: «Христом богом молю... одолжи до завтрашнего дня револьвера. Будь другом»¹⁴. Застрелиться можно и из дуэльного однозарядного пистолета, слово револьвер не является здесь указанием на конкретную конструкцию, а обобщающим определением любого ручного оружия. Интересно, что специалисты и тогда не позволяли себе подобных вольностей. В другом рассказе Чехова «Мститель», опубликованном в том же 1887 году, приказчик в оружейном магазине рекомендует Федору Федоровичу Сигаеву револьверы, системы Смит и Вессон — «последнее слово огнестрельной науки»; системы Лефоше — «покупают только умственные пролетарии и психопатки»; тульские револьверы — «стреляешь в жену, попадаешь себе в лопатку». И тот же приказчик предлагает «обыкновенный капсюльный пистолет Мортимера, так называемый дуэльный»¹⁵. Отметим, что в магазине нет автоматических многозарядных пистолетов, а для приобретения огнестрельного оружия не нужно ничего, кроме денег.

Скорее всего, герои Чехова произносили это слово иначе, чем это делаем мы — ревОльвер, как у Даля в 1882 году, а не револьвЕр, как в современных словарях. Старое произношение с ударением на втором слоге, считающееся устаревшим и простонародным, представляется на самом деле более правильным. В английском и немецком языках принято именно такое ударение, а ведь именно американские револьверы англоязычных фабрикантов Сэмюэля Кольта, Хораса Смита и Даниеля Вессона явились образцами для всех систем современных револьверов. О том, что револьвер заменил господствовавший около трехсот лет тип личного оружия — пистолЕТ — напоминает еще одно произношение этого слова, также почитаемое, и справедливо, простонародным — револьвЕрТ.

В опубликованном в 1932 году рассказе «Лебеда» В.В. Набоков вспоминает случившуюся в 1911 году историю дуэли его отца Владимира Дмитриевича с оскорбившим его Н. Снессаревым. Герой рассказа гимназистик Путя Шишков — читай сам двенадцатилетний в то время будущий великий писатель — в юмористическом журнале видит карикатуру на отца со стихами, высмеивающими предстоящую дуэль: «Как джентльмен, он предлагал револьвер, саблю или кинжал»¹⁶.Стихотворный размер требует чтения ревОльвер. Современный комментатор считает это нарочитым подчеркиванием неправильного ударения¹⁷. Для 1932 года — пожалуй, верно, но для 1911 — вряд ли. Постепенное перемещение ударения в слове револьвер со второго слога на третий началось только во втором десятилетии прошлого века. В Справочном словаре 1901 года¹⁸ слово приводится с ударением на втором слоге. И Малый толковый словарь 1915 года рекомендует такое же ударение, а также упоминает простонародный вариант ливОльвер. А вот вышедший на год раньше второй том известного Этимологического словаря А.Г. Преображенского¹⁹ дает два варианта ударения — ревОльвЕер, а в качестве простонародного приводит вариант левольвЕрТ.

С начала XX века револьверы постепенно начинают вытесняться автоматическими пистолетами. «Ваше слово, товарищ маузер» — это написано в декабре 1918 года. Но долго еще бытовало употребление слова револьвер как обобщающего термина для любого личного оружия, особенно среди тех, кто смолоду привык этому.

По телевидению совсем недавно промелькнули кадры из старой хроники с изображением небольшой музейной витрины с табличкой — Револьвер, из которого был ранен В.И. Ленин. Под стеклом витрины лежал небольшой пистолет, кажется, браунинг.

В августе 1928 года после ограбления дачи в Пушкине Маяковский беспокоился: «цел ли револьвер», имея в виду принадлежавший ему пистолет маузер²⁰. Поэт В.В. Каменский, вспоминая о смятенном душевном состоянии В.В. Маяковского за два дня до самоубийства, передавал: «Уже с 12-го (апреля) <1930 года, А.Л.> Маяковский находился в состоянии сильного возбуждения, не слышал многократно обращенных к нему вопросов, был более нервен и раздражителен, чем обычно. 13-го днем, едучи в автомобиле, велел шоферу против дома Герцена затормозить машину. Потянулся в задний карман (за револьвером), хотел выскочить из автомобиля, но был удержан»²¹. Носить в заднем кармане револьвер, даже миниатюрный, неудобно. Как и у Азазелло в заднем кармане брюк у Маяковского был, конечно, пистолет баярд или браунинг, действующее удостоверение на право ношения и хранения которых на тот момент было у поэта. Возможно — маузер, разрешение на который утратило силу уже более года назад, но Маяковский хранил это оружие и из него вскоре застрелился, зарядив его патроном для браунинга.

Через несколько дней после похорон поэта Лиля Брик писала сестре Эльзе в Париж (орфография и пунктуация автора письма): «Стрелялся Володя, как игрок, из совершенно нового, ни разу не стрелянного револьвера; обойму вынул, оставил одну только пулю в дуле — а это пятьдесят процентов — осечка. Такая осечка уже была 13 лет тому назад, в Питере. Он во второй раз испытывал судьбу»²². Здесь опять пистолет маузер назван револьвером, ствол — дулом и, совсем уж по-дамски, патрон назван пулей. Интересно, но в очевидно приглаженных редакторами сообщениях об этом эпизоде в позднейшей передаче Романа Якобсона и в еще более поздней книге²³ самой Л.Ю. Брик все термины употреблены вполне корректно.

Первый отечественный автоматический пистолет ТК системы С.А. Коровина был принят на вооружение Красной армии в 1926 году. А по-настоящему массовое производство отечественных пистолетов началось только после 1930 года, когда на вооружение был принят пистолет ТТ системы Ф.В. Токарева. Тогда-то и началось постепенное разделение в русском языке терминов револьвер и пистолет и приобретение ими современных значений.

С этого времени и в России у людей расширилась возможность убивать друг друга или, по желанию, самих себя, со скоростью, легкостью и удобством, о которых не мог и мечтать жестокий пятый прокуратор Иудеи всадник Понтий Пилат.

Примечания

1. www.netslova.ru/ab_levin/pridirki.html

2. «В том, что умираю, не вините никого.»? Следственное дело В.В. Маяковского. Документы. Воспоминания современников / Вступ. статья, сост., подгот. текста и коммент. С.Е. Стрижневой; Государственный музей В.В. Маяковского. — М.: «Эллис Лак 2000», 2005. — 672 с. Далее — Следственное дело, 2005.

3. Булгаков М.А. Собрание сочинений: В 8-ми т. Т. 2. — СПб.: Азбука-классика, 2002 (далее Булгаков 2002). — С. 304—305.

4. Булгаков 2002. Т. 3. — С. 168, 174.

5. Булгаков 2002. Т. 1. — С. 672.

6. Булгаков 2002. Т. 8. — С. 706.

7. Бабель И. Избранное / Вступ. ст. Е.Ю. Скарлыгиной. — М. Изд-во Всесоюзного заочного политехнического института, 1989. — С. 153.

8. Катаев В.П. Алмазный мой венец. — М.: «Советский писатель», 1981. — С. 169.

9. Следственное дело, 2005. — С. 362—371.

10. Хогг Я., Уикс Д. Все пистолеты мира / Полный иллюстрированный справочник пистолетов и револьверов / Пер. с англ. В.А. Гречишкина. — М.: Изд-во Эксмо, 2005. — С. 133.

11. Форд Роджер. Знаменитые пистолеты и револьверы с 1450 года до наших дней. — М.: «Росмэн», 2005. — С. 78.

12. Райф Филипп. Параллельные словари языков русскаго, французскаго, немецкаго и английскаго, для употребления русскаго юношества по словарям Академии российской, Академии Французской, Аделунга, Гейнзиуса, Джонсона, Вебстера и по другим Лексиконам, составленные Филиппом Райфом, кавалером Российскаго ордена Св. Анны и Баденского ордена Церингенскаго Льва, — Сочинителем Русской Грамматики для иностранцев и Этимологического Лексикона Русскаго Языка. — СПб и Карлсруэ, печатано иждивением автора, 1853.

13. Байбак Ф.К. Стрелковое оружие России / Под ред. Л.Е. Голода. — М.: АСТ; СПб.: Полигон. — С. 8—20.

14. Чехов А.П. Собрание сочинений в 12-ти томах. Т. 5/ Рассказы 1887. — М.: Государственное издательство художественной литературы, 1955 (далее Чехов 1955). — С. 240.

15. Чехов 1955. — С. 342—345.

16. Набоков В.В. Русский период. Собрание сочинений в 5-ти т. / Сост. Н. Артеменко-Толстой. Предисл. А. Долинина. — СПб.: «Симпозиум» (далее Набоков 2000). Том 3. — С. 581.

17. Набоков 2000. Т. 3. — С. 797.

18. Справочный словарь Орфографический, Этимологический и Толковый Русского Литературного языка. Составлен под редакцией А.К. Чудинова. — СПб., 1901, стб. 1797.

19. Стоян П.Е. Малый толковый словарь русского языка. — Петроград, 1915. — С. 507.

20. Преображенский А.Г. Этимологический словарь русского языка. Т. 1, 2. — М., 1910—1914. — С. 1929.

21. Следственное дело, 2005. — С. 374.

22. Катанян В.В. Прикосновение к идолам. — М.: «Вагриус», 1997. — С. 106, 132.

23. Брик Л.Ю. Пристрастные рассказы. — М.: ДЕКОМ, 2003. — С. 133.