Вернуться к А.Ю. Панфилов. Тайна «Красного перца» (М.А. Булгаков в 1924 году): Выпуск I

Главная «мымра» страны

И вот теперь возникает законный вопрос: кто же эта загадочная старуха? Неужели при таком объеме подразумеваемого в серии рисунков в целом — она не имеет своего реального прототипа? Лучше бы не имела!

Разгадке способствует еще один рисунок, содержащий реминисценцию из фильма «Служебный роман», пятый. На нем старуха разговаривает по телефону, а в отдалении в дверях показывается фигура разинувшего от изумления рот небезызвестного нам Гольдмана: «4 ч. дня. — Кого?.. Гольдмана?.. Умер... И вообще телефон испорчен, — прошу не звонить...» В феврале 1924 года эта сценка имела головокружительный политический интерес. Впрочем, еще только на предыдущей странице мы видели на карикатуре восставшего из гроба героя дня. Теперь ситуация повторяется: Гольдман, оказывается, — тоже «вечно живой».

Вместе с тем, политическая сатира преломляется еще и через знаменитый эпизод из кинокомедии: «Бубликов умер». И точно так же: изумленный Бубликов подходит к своему траурному венку, вывешиваемый активисткой Шурой... Более того: в сцене обеда семейства Гольдманов, у них на тарелке лежит что-то, подозрительно напоминающее... бублики! Именно такую форму, как в реплике: «Умер...» имело название недавно опубликованного в газете «Гудок» очерка, посвященного смерти Ленина, который мы в одной из предыдущих работ атрибутировали Булгакову (в этом очерке, кстати, тоже имеются реминисценции из Замятина).

Мы уже встречали в разбираемой серии рисунков отзвуки другого булгаковского рассказа, посвященного смерти Ленина — «Воспоминание...»: магический круг от горящей настольной лампы, в котором так хорошо работалось писателю... А мотив времени, властно звучащий здесь, хронометрирующий действие каждого рисунка, — не оставляет без внимания и еще один булгаковский очерк на эту тему, повторяя вновь и вновь (правда, сокращенно) одно из слов, входящих в его заглавие: «Часы жизни и смерти».

И неслучайно «некрологический» рисунок с «испорченным» телефоном приурочен к 4 часам: именно в этот час в день похорон Ленина по всей стране зазвучали траурные гудки.