Глубокой неприветливой, холодной и голодной осенью 1921 года на знаменитую шуховскую крытую платформу Брянского вокзала Первопрестольной медленно въехал поезд, прибывший из Киева. На перроне, впрочем, как и всегда, сновало множество люда: одни находились в ожидании прибывающих, другие желали побыстрее занять свои места в вагонах, третьи суетились в поисках оставшегося без присмотра багажа...
Такова жизнь. И десятилетия, прошедшие после этого, в общем-то, ординарного события, имеет мало отличий от дня сегодняшнего. Такие же пассажиры, такие же обыденные хлопоты. Впрочем... Тот вековой давности паровоз, тяжело пыхтя и выпуская клубы пара, дыма и гари, наконец-то остановился, дав возможность измученным долгой дорогой пассажирам выйти из своих временных пристанищ — вагонов Юго-Западной железной дороги.
Держа в руке небольшой чемодан, среди прочих утомленных дорогой, вышел на перрон молодой светловолосый мужчина лет тридцати. Только что он побывал у себя на родине в Киеве, где пробыл некоторое время у своей матери, отсыпался на диване и пил чай с французскими булками. Уже из Москвы, 17 ноября 1921 года, придя в себя от владикавказских, тифлисских и батумских странствий, он сообщит в частном письме: «Дорого бы дал, чтоб хоть на два дня опять так лечь, напившись чаю, и ни о чем не думать. Так сильно устал».
На перроне неизвестного молодого человека никто не встретил, и нам остается лишь представить, что делалось бы на Брянском вокзале столицы, если бы москвичи знали, что этим поездом в Белокаменную прибыл будущий автор «Белой гвардии» и «Мастера и Маргариты»! Хотя тогдашняя столичная хроника вовсе не отреагировала на это историческое событие, сам Михаил Афанасьевич в автобиографии написал: «В конце 1921 года прибыл без денег, без вещей в Москву, чтобы остаться в ней навсегда...». Так и сказал: чтобы остаться в Москве навсегда.
Поначалу Михаил Булгаков с женой Татьяной прописался в Тихомировском студенческом общежитии, а некоторое время спустя молодая чета переселилась в комнату коммунальной квартиры в доме номер 10 по Большой Садовой улице. И хотя крыша над головой была, жить в этом доме довелось несладко: копеечная работа не приносила средств даже для самого необходимого, нередко приходилось голодать. Особенно скверно было в «нехорошей квартире» по вечерам, когда большая коммуналка собирала всех своих обитателей. В связи с этим трудно не вспомнить бессмертное произведение Булгакова «Собачье сердце». Татьяна Николаевна рассказывала мне еще в конце семидесятых годов ушедшего века, как почти каждый вечер кто-нибудь из соседей устраивал у себя «прием»: здесь до утра звучала охрипшая гармонь, не прекращались пение, ругань, соседские ссоры. Писатель, разумеется, в такой обстановке не мог ни работать, ни как следует отдыхать. Автор «Мастера и Маргариты» не любил эту квартиру и в своем «закатном» романе назвал ее «нехорошей». Не зря именно в нее он «вселил» Воланда со всей его многочисленной свитой...
Все же, вопреки всему, а быть может, и благодаря обстоятельствам, Булгаков, находясь в этой коммуналке, в течение 1923 и начала следующего года создал множество фельетонов, которые печатались в тогдашней периодике, плодотворно работал над киевским романом «Белая гвардия», о котором однажды заметил: «Роман этот я люблю больше всех других своих вещей». В этом старом доме в самом центре Москвы Булгаковы пережили зиму 1924 года, а весной того же года оформили официальный развод.
Через год женой Михаила Булгакова стала Любовь Белозерская. Семья сменила несколько адресов, прежде чем в 1927 году поселилась в трехкомнатной квартире номер 6 на первом этаже дома 35 на Большой Пироговской улице. При Любови Евгеньевне был опубликован посвященный ей роман «Белая гвардия», написаны повесть «Собачье сердце», пьесы «Бег» и «Кабала святош», созданы ранние редакции «Романа о Дьяволе», который стал известен всему читающему миру под названием «Мастер и Маргарита». В этот же период взошла театральная звезда Булгакова. В двадцатые годы прошлого века молодой драматург написал и поставил на сценах нескольких московских театров свои замечательные пьесы: «Дни Турбиных», «Зойкину квартиру», «Багровый остров».
Непростая судьба драматурга, осмелившегося поставить в условиях тяжелой советской действительности свои неоднозначно воспринимаемые партийными чиновниками и бюрократами пьесы, блестяще показана самим Михаилом Булгаковым несколько позже, в тридцатые годы. Именно тогда писатель создает свой знаменитый «Театральный роман» («Записки покойника»), где в нелегкой судьбе драматурга Максудова можно увидеть автобиографические черты самого Булгакова и проследить его «роман» с главным театром страны — МХАТом, который для автора «Дней Турбиных» был и счастьем, и радостью, и разочарованием, и настоящей болью.
В октябре 1932 года Булгаков развелся с Любовью Евгеньевной Белозерской и в том же месяце оформил брак с ее подругой — Еленой Сергеевной Шиловской. Устроив однокомнатную квартиру для своей прежней жены, Михаил Афанасьевич и Елена Сергеевна остались жить в квартире на Большой Пироговской, а в начале 1934 года переехали в новую квартиру — писательский кооперативный дом в Нащокинском переулке (ул. Фурманова, дом 3/5). В этот период Булгаков создает «Театральный роман», «Жизнь господина де Мольера», «Батум», много и плодотворно работает и завершает в 1940 году роман «Мастер и Маргарита».
Не одно десятилетие отделяет нас от того непростого времени.
Михаил Афанасьевич Булгаков. Москва. 30-е годы
В эпоху становления демократии уже опубликованы все творения Великого писателя, многие, к сожалению, посмертно. На всех континентах планеты актеры с упоением исполняют роли в его замечательных пьесах (воистину, талант не имеет границ), по мотивам произведений Мастера созданы кинофильмы. О его жизни и творчестве написаны солидные монографии. Защищаются диссертации.
В начале XXI века, когда многие кумиры прошлого претерпевают естественную переоценку, творчество Михаила Булгакова ничуть не потускнело. Оно даже засверкало новыми гранями. Порою кажется, что роль Булгакова в жесткой и одновременно хрупкой современной культуре возрастает с каждым годом, с приходом каждого, нового поколения, которое, как ни странно на первый взгляд, причисляет его к своим современникам, влюбляясь в его творчество навсегда. Произведения некогда опального писателя и драматурга включены в общеобразовательную программу средней школы.
В Киеве, на родине Мастера, к 90-летию со дня его рождения земляки великого писателя на доме № 13 по Андреевскому спуску установили мемориальную доску.
В Москве, где Михаил Булгаков написал практически все свои произведения, на Садовой улице также в свое время появилась мемориальная доска, которая вскоре исчезла с фасада дома. На ее месте позднее появилась другая, маловыразительная.
Весной 1991 года, когда отмечался 100-летний юбилеи писателя, в Киеве усилиями энтузиастов, Музея истории Киева и тогдашних городских властей открылся Литературно-мемориальный музей Михаила Афанасьевича Булгакова. Он закономерно разместился в доме № 13 по Андреевскому спуску, где с 1906 по 1919 год жил будущий писатель и где он «поселил» своих любимых героев — Турбиных.
Киевский «Дом Турбиных», по замыслу автора его научной концепции К.Н. Питоевой-Лидер, приютил в семи комнатах и реально живших здесь Булгаковых, и вымышленных героев романа «Белая гвардия», которые мирно «уживаются» на общей площади «дома постройки изумительной». Экспозиция музея и хранители Дома создают такую атмосферу, что гости как бы сами принимают участие в событиях, разворачивающихся на страницах великого романа.
И хотя со времени открытия «Дома Турбиных» прошло много лет, на Андреевском спуске, 13 всегда многолюдно.
Думаю, что современным москвичам, в отличие от тех, которые еще не знали «писателя из Киева» — Михаила Булгакова, давно мечтается о создании столичного музея писателя. Я перечислил выше основные адреса на карте Москвы, где в разное время жил и работал Булгаков. В доме на Садовой улице, в «нехорошей квартире», обстановка и впрямь нехорошая. Похоже, что, кроме осыпающихся на голову потолков и давно не беленых стен, здесь ничего иного нет и быть не может. Правда, энтузиасты-одиночки время от времени пытаются сделать какую-нибудь не очень запоминающуюся выставку или организовать местные «посиделки». Но если сам Булгаков называл эту квартиру «нехорошей», затевать в ней музей как-то некорректно по отношению к памяти автора. Дома в Нащокинском переулке давно нет и в помине.
Однако в российской столице сохранился еще один булгаковский адрес. Это — Большая Пироговская улица, 35. До сегодняшнего дня существует и само здание, и трехкомнатная квартира, правда несколько перестроенная, в которой писатель создавал свои литературные шедевры. Сейчас она занята даже не жильцами, а технической службой какого-то районного жека. Неужели местные власти не могут переселить эту контору в какое-нибудь другое место столицы? Эта трехкомнатная квартира в центре города, расположенная к тому же на первом этаже здания, неподалеку от станции метро, могла бы вполне поселить у себя московский литературный музей Михаила Булгакова.
Для воплощения идеи в жизнь имеются и подлинные энтузиасты, которые не пожалеют сил и времени, чтобы московский музей Булгакова, наконец-то, состоялся. Это Валентина Ферапонтовна Дименко — руководитель Фонда Михаила Булгакова, которая делает много добрых дел для сохранения памяти писателя, крестница Михаила Афанасьевича, его племянница, профессор Е.А. Земская, вторая его племянница — ученый-химик В.Н. Светлаева, которые словом и делом помогали некогда создать оригинальный музей Булгакова в столице Украины. Есть и другие близкие и далекие родственники Булгакова, которые с дорогой душой помогут в создании мемориального музея.
Концепция музея на Большой Пироговской мне видится не в традиционной расстановке мебели и экспонатов по комнатам, а как воплощение игрового пространства на тему «Театрального романа» («Записки покойника»).
Удивительно, но многократные обращения в самые высокие московские городские инстанции до сих пор ни к чему конструктивному не привели. А жаль, ведь сам Михаил Афанасьевич писал, что приехал в Москву, чтобы остаться в ней навсегда! А однажды он написал: «Москва — мать, Москва — родной город!», и игнорировать это, думается, непозволительно. Это тем более удивительно, что Москва имеет огромное количество мемориальных музеев в память своих великих и знаменитых жителей. Неужто Булгаков менее знаменит, чем другие достойные жители столицы России? А тем временем дом на Большой Пироговской улице ветшает. Неужели москвичи не уберегут и его, как не уберегли в свое время дом, в котором родился Учитель всех русских писателей, в том числе и Мастера, гениальный поэт России Александр Сергеевич Пушкин?!
| Предыдущая страница | К оглавлению | Следующая страница |