Постепенно артисту Р. стало казаться, что Булгаков написал все-таки про «Кабалу». Именно «Кабала святош» мешает бедному Мольеру и его театру жить и трудиться во славу великой Франции.
Ни в коем случае не король. Ни за что не Людовик.
Король выше «Кабалы», выше всех на свете, он может раз и навсегда расправиться с Шарроном и его приспешниками...
Бедный Мольер лишь тогда выкрикивает о «королевской тирании» и ненависти к ней, когда «Кабала» побеждает самого короля и тот начинает действовать по ее указке...
Главрепертком не мог не почувствовать, что пьеса — про него и против него. И, веля Булгакову изменить название на «Мольер», и защищал себя, и подставлял автора. Вполне в духе «Кабалы»...
Когда начались репетиции во МХАТе, гениальный старик К.С. Станиславский тут же попался на удочку. Если пьеса называется «Мольер», нужно показать, какой он был в полном масштабе, и тогда роль гениального Мольера нуждается в доработке...
И прежде всего потому, что булгаковский Мольер ведет себя как актер, актер до мозга костей, актер и худрук театра, а не великий писатель, который понимает, что главное для него — именно это, что он — выше короля и может быть спокоен за свое будущее. Хотя бы и после смерти.
Не будучи писателем, Станиславский гениально почуял зерно роли...
Как и Николай Федорович Монахов, который очень хотел сыграть именно Мольера, а не короля... Короля Филиппа он грандиозно сыграл в «Дон Карлосе». Выше этого было не подняться. Нет, Мольер и только Мольер!..
Все Мольеры, которых видел артист Р. — Юрий Любимов в постановке Анатолия Эфроса, Олег Ефремов в спектакле Адольфа Шапиро, Сергей Юрский в своей режиссуре, — играли именно актерскую, а не писательскую ипостась, и играли прекрасно...
И несмотря на то что Юрский давно выступал в роли писателя, он всегда старался подчеркнуть, что он — актер, актер...
Во всяком случае, в разговоре с Р.
— Привет, Сережа!
— Здравствуй, Володя!
— Я понял, как тебя называть: тебя надо объявлять с ударением на последнем слоге — артист Юрской.
— Да, так меня называют многие...
— Вон что, а я думал, что сам придумал... «Смотрю на сцену день-деньской, а там все время Эс Юрской»...
— А вот стихи еще никто не писал, кроме одного моего приятеля, который написал: «На сцене нужен Юрский, как черт знает какая ерунда». Видишь, какая плохая рифма.
— Рифма как раз хорошая, стихи плохие — вранье...
— А почему ты не на съезде?..
— А что мне там делать?..
— А мы бы тебя куда-нибудь выбрали.
— Надо выбирать кого поумней...
— Мы бы выбрали тебя зав. пушкинским сектором...
— Хорошо, считай, что в этом разговоре из нас двоих ты выбрал меня...
— Завтра об этом и скажу на съезде.
— Скажи что-нибудь посмешней... Слушай, Сережа, в качестве информации, в этом году я был счастлив, потому что почти месяц жил в Михайловском, и подумал о тебе: почему бы тебе туда не поехать?
— Я не могу, я играю в четырех театрах.
— А зачем?
— Так получилось. Я — артист.
— Я бы теперь и в один не пошел...
— А я вот в четырех...
— Говорю тебе как литератор Р. литератору Ю.: тебе нужно поехать в Михайловское.
— А я там был, и не раз...
— Но ты был как артист, а я тебе предлагаю поехать туда писателем. Выбрать дней десять или неделю и поехать... Ну, попутно дашь один непарадный концерт...
В этом разговоре Р., конечно, хитрил, он был заинтересован в выступлении Ю. в Михайловском, с тем и звонил.
— Я и дня сейчас не могу выбрать, — сказал Ю.
— Ну, нет так нет. Но ты выбрал меня пушкинским сектором, я тебе и предложил...
— Прости, начальник, сейчас не могу...
— Это ты меня прости... А ты читал мою историю?
— Читал.
— Что же ты молчишь?..
— А ты что молчишь?..
В этом году Р. напечатал в «Знамени» «Ностальгию по Японии», а Ю. в «Октябре» — «Четырнадцать глав о короле».
— А я говорил Наташе, тебя дома не было... Самое сильное впечатление на меня произвело то, что она с тех пор не переступала порог театра.
— Теперь переступила, — сказал Ю. — Мы с ней играли в БДТ.
— Вот и молодцы, что играли...
— Да, вот видишь, — сказал Ю., — у нас было одно время, а видим его так по-разному...
— Но это же нормально, — сказал Р. — Еще сколько-то лет протянем, будем сослепу видеть одинаково, наступит время полного братания... Счастливо тебе, Сереженька, ты там не шали, на съезде!..
— Счастливо, Володя, до встречи!
— Да, до встречи в Михайловском!
Когда коромысло худполитсовета застряло в горизонтальном положении — половина против Мольера, половина за, — на сцене появился представитель «Кабалы», балтийский морячок, братишка и драматург Всеволод Вишневский. С пьеской и наганом.
Появился «Брат Сила».
Брат Сила (заплечным мастерам). Принесите сюда испанский сапожок.
Интересно, что в наши времена братанами называют друг друга участники организованных преступных группировок (ОПТ). И фильмы о них очень популярны: «Брат», «Брат-2»...
Те были братишки, и эти братаны...
И Булгаков угадал: «Брат Верность», «Брат Сила»...
Именно после первого обсуждения — 5 ноября — и накануне второго решающего — 19 ноября — появилась заметка братана Вс. Вишневского.
Время выбрано иезуитски точно: 11 ноября...
Читая заметку, не забудем главного: завистник Вишневский готовится сунуть в БДТ пьеску своего сочинения.
Вс. Вишневский. Кто же вы?
Каковы генеральные пути ГБДТ? В брошюре «ГБДТ, 1931—32» подчеркивается, что театр стремится к закреплению ведущей роли пролетдраматургии и к борьбе за высокое качество спектаклей.
Тем с большей силой, удивлением и недоумением хочется спросить ГБДТ сегодня, узнав о некоторых новых фактах: Кто же вы идейно-творчески? Куда же вы, в конце концов, идете?
...Театр, многажды заверявший общественность о своем желании выдвигать пролет-драматургов, принял к постановке пьесы «Мольер» Булгакова и «Завтра» Равича. Идейно-творческая позиция Булгакова известна по «Дням Турбиных» и «Дьяволиаде». Может быть, в «Мольере» Булгаков сделал шаг в сторону перестройки? Нет, это пьеса о трагической судьбе французского придворного драматурга (1622—1673 гг.) Актуально для 1932-го! Можно понять и одобрить замысел постановщика «Тартюфа»: покажем классиков. Но зачем тратить силы, время на драму о Мольере, когда к вашим услугам подлинный Мольер?
Или Булгаков перерос Мольера и дал новые качества, по-марксистски вскрыл «сплетения давних времен»? Ответьте, товарищи из ГБДТ!
...Скажите в дружеской дискуссии, как принципиально совместить мейерхольдовскую выставку, мхатовский натурализм (в спектакле «Дело чести») и пьесы Булгакова и Равича?
...Вопросы я задал из желания двинуть дискуссию и из желания выяснить, что же идейно-творчески защищает ГБДТ, который, кстати, предложил дать ему мою новую пьесу1.
Именно здесь, господа, и зарыта собака, именно здесь!..
Брат Всеволод возмущен!.. Вместо того чтобы тихо ждать, когда военмор и пролетарский писатель закончит пьесу, и тотчас приступить к ее постановке, БДТ обращает взор на другую, уже готовую пьесу, и на другого, уже готового драматурга!.. А Булгаков пишет получше Вишневского, что известно любому и всякому, в том числе и грызущему собственные локти военмору...
Теперь вернемся к хронологии событий, как учит нас голая и счастливая историческая наука, сбросившая наконец как марксистские, так и буржуазные одеяния. 22 сентября 1931 года, практически накануне получения театром булгаковского письма о разрешении «Мольера», на заседании худполитсовета ГБДТ в присутствии большого количества участников один из его наблюдательных членов сказал:
Т. Массевицкий: «Я сегодня посмотрел — в зале театра совершенно пусто. Все те пьесы, которые имеются в замысле театра, в других театрах сняты, а поэтому теперь надо подумать о новых пьесах...»2
Кто бы ни был т. Массевицкий, он открыл нам глаза на реальную ситуацию жизни Большого драматического в рассматриваемый период.
В зале пусто. Нет, в зале «совершенно пусто».
И Вишневский тут театру не поможет. А Булгаков может помочь.
Теперь, внимая гордым речам членов Пленума, учтем, господа, что все товарищи доносную заметку брата Всеволода прочли и на ус намотали...
Отмечено также и личное мелькание в БДТ Вишневского с его в буквальном смысле слова недоделанной пьесой «Германия»3.
Вы читали?.. И я нет...
ЦГАЛИ, ф. 268, оп. 1, дело № 59, л. 7.
Протокол заседания Пленума ХПС от 19 ноября 31 г.4
Председатель: Зельцер. Секретарь: Белобородов
Повестка дня:
1. Чтение пьесы Булгакова «Мольер» и обсуждение.
Костромин: Мое мнение, что эта пьеса не подходит, так как она эпоху Мольера плохо освещает, дает только характерно одно лицо, а кроме того, нет ничего современного и поучиться от этой пьесы нечему.
Георгиевский: Для чего эту пьесу ставитъ? Она не раскрывает борьбу этой эпохи и эпоху Мольера не вскрывает. Современную эпоху она тоже не освещает, и я не вижу цели этой пьесы и не знаю, что получит театр от постановки этой пьесы.
Шапиро: ГБДТ — первый театр, который повернулся к пролетарским драматургам и их постановкам. Но надо ведь отметить, что зритель культурно вырос, и ему постановки, которые сейчас у нас функционируют, уже надоели [ «в зале театра совершенно пусто» (т. Массевицкий). — В.Р.], и им надо показать картину старых веков. Мне кажется, эпоху, вскрытую «Мольером», мы имеем право показать зрителю так же спокойно, как и «Робеспьера». Потому что мы должны раскрыть двери классической литературе. Что мы видим в пьесе «Мольер»? Мы видим, как он старается искусство перетянуть на свою сторону, а религия — на свою сторону, и все же религия этой эпохи находится в гораздо лучших условиях, чем искусство, которое имеет свои рамки и за пределы их не может выйти. Мольер гибнет. Мне кажется, что эту пьесу для разнообразия нашего репертуара ставить нужно и следует, так как она вызовет живой интерес со стороны зрителя и в театре сколотит хороший актив актеров.
Цырлин: Мы должны раскрыть эпоху, но не царей. Здесь мы не имеем противопоставления классов, мы здесь имеем борьбу Мольера с царем. Наша задача — раскрыть целую эпоху, вот хотя бы, как, например, «Робеспьер». Я бы согласился, что эту пьесу ставить надо. Здесь мы видим пропорцию, а в пьесе «Мольер» этого нет, никакой пропорции. Если поставить эту пьесу, то театр, шедший впереди других театров, потянет все назад. Этой пьесой мы не помогаем ни строительству социализма, ни застрельничеству, ни ударничеству, что ставится сейчас во главу для искусства. Я против постановки этой пьесы в Большом Драматическом театре.
Абашидзе: Тов. Цырлин говорит, что «Робеспьер» — пьеса, вскрывающая эпоху, а «Мольер» ее не вскрывает. Я бы хотел обратить внимание на то, кто открыл «Робеспьеру» новую эпоху. Правда, с большими поправками, но эту пьесу ставить надо.
Марголина: Вот если бы «Мольер» показал борьбу этой эпохи, тогда эту пьесу надо было бы поставитъ, а в настоящем ее виде ее ставить нельзя, т. к. она ничего не дает.
Георгиевский: Я считаю, что здесь нет отражения пятилетней борьбы [очевидно, пропущено «за». — В.Р.] «Тартюфа», и если эту пьесу отдать на переработку, то гораздо легче написать новую и поставить ее на сцене, а в настоящем виде ее ставить нельзя.
Горенбург: Я считаю, что говорить об этой пьесе много не приходится. Мнений уже достаточно, и я считаю, что эту пьесу ставить не стоит.
Шапиро: Мы знаем, что ХПС — это лаборатория. К мнению ХПС мы, конечно, прислушиваемся. Но ведь все говорили, что тема Мольера — хорошая, но только не Булгакова, а кого-нибудь другого. Значит, вопрос только в этом, и Вы все с этим согласились. Мы же с этим не согласны и приложим все усилия, чтобы с разрешения Ленискусства поставить эту пьесу в ГБДТ.
Предложения:
1. Пьесу Булгакова «Мольер» в репертуар БДТ не ставить;
2. Пьесу Булгакова «Мольер» в репертуар БДТ ставить.
Постановили: Пьесу в репертуар театра не ставить.
Кто читал «Мольера» во второй раз?.. Почему нет списка участников?..
Был ли здесь Чесноков?.. А Тверской?.. А Монахов?.. Не отмечено...
Ставя такую сцену, Р. назвал бы ее «Наступлением кабалы», но у него оставались вопросы.
Еще 22 сентября на Пленуме худполитсовета Шапиро заметил:
«По-моему, ХПС у нас превратился в Репертком!..»5
И многие это запомнили...
Примечания
1. Красная газета, веч. вып. № 266 (2933). 11 ноября 1931 г.
2. ЦГАЛИ, ф. 269, оп. 1, дело 59.
3. Чудакова М. С. 363.
4. Публикуется впервые.
5. ЦГАЛИ, ф. 268, оп. 1, дело 59.
| Предыдущая страница | К оглавлению | Следующая страница |