«6 января. Сегодня на рассвете, в шесть часов утра, когда мы ложились спать, засидевшись в длительной, как всегда, беседе с Николаем Робертовичем Эрдманом, Миша сказал мне очень хорошие вещи, и я очень счастлива... Вчера, когда Николай Робертович стал советовать Мише, очень дружелюбно, писать новую пьесу, не унывать и прочее, Миша сказал, что он проповедует как «местный протоиерей». Вообще их разговоры, по своему уму и остроте, доставляют мне бесконечное удовольствие...»
Очень жаль, что Елена Сергеевна не отразила в дневнике хотя бы некоторые их разговоры, лишив современных читателей пиршества ума и остроумия. Любовь четы Булгаковых не угасает: «Миша очарователен. Обожаю его!.. Миша видел, что я пишу дневник, и говорит: напиши, что я очарователен и ты меня любишь. Я и написала».
21 мая Елена Сергеевна заметила в дневнике, как бы вскользь: «Миша сидит сейчас (десять часов вечера) над пьесой о Сталине», а 22-го выделяет отдельной строчкой: «Миша пишет пьесу о Сталине».
Вероятно, мысль о написании этой пьесы зародилась у Булгакова в начале апреля после увиденной в Большом театре оперы «Иван Сусанин» (с новым патриотическим эпилогом): «...Перед эпилогом правительство перешло из обычной Правительственной ложи в среднюю большую (бывшую царскую) и оттуда уже досматривало оперу. Публика, как только увидела, начала аплодировать, и аплодисмент продолжался во все время музыкального антракта перед эпилогом. Потом с поднятием занавеса, а главное, к концу, к моменту появления Минина, Пожарского — овации. Это все усиливалось и наконец превратилось в грандиозные овации, причем Правительство аплодировало сцене, сцена — по адресу Правительства, а публика — и туда, и сюда». На следующий день Елена Сергеевна узнала, что спектакль вызвал в зале необыкновенный подъем и какая-то старушка, увидев Сталина, стала креститься и приговаривать: «Вот, увидела все-таки!» Что люди вставали ногами на кресла!
Сначала Булгаков пошутил насчет нового бога, а потом сказал, что появился не новый бог, а тиран, очень ловкий и хитрый тиран, превративший людей в рабов и заставивший их поклоняться ему, как богу.
— Буду писать пьесу о Сталине! — решительно заявил он жене.
— Что?! — изумилась Елена Сергеевна. — Неужели сможешь, Миша?!
— Он — единственный в стране, кто может повелевать судьбами людей. Я напишу пьесу о молодом Сталине, о годах его учения в семинарии, когда он еще не успел стать тираном. Кстати, говорят, что арестован Бабель.
— Слышала.
— Я устал от борьбы с новоявленным богом, с его слугами, их много, и они очень опасны. Не всякий из них поднимет руку на писателя, создающего пьесу об их боге.
Я должен закончить свой роман. Я работал в Подотделе искусств Владикавказа. Меня щипали местные журналисты, особенно один — недоучка под псевдонимом Вокс, но Подотдел существовал при местном ревкоме, и я все-таки смог работать над своим первым романом; пять пьес, пусть неважных, но написал. Меня щипали, нервировали, но не уничтожили. В нынешних условиях только Сталин может обезопасить меня от бесконечной травли. Я, как волк, огрызаюсь, но я загнан, «он — не наш, — кричат обо мне, — он — враг...» А если враг не сдается... Я не сдаюсь. Я пишу «Мастера и Маргариту», я обязан отделать роман... Но времени для этого осталось немного, и не больше сил. Смело говори, что твой муж пишет пьесу о Сталине. Не стесняйся и не стыдись этого. Или ты считаешь, что игра не стоит свеч?
— Стоит, — опустила голову Елена Сергеевна, — я тоже не вижу иного выхода, Мака.
Не минуло и двух недель, как «3-го июня пришла Ольга — знаменитый разговор о Мишином положении и о пьесе о Сталине. Театр, ясно, встревожен этим вопросом и жадно заинтересован пьесой о Сталине, которую Миша уже набрасывает, — не без удовольствия заносит в дневник Елена Сергеевна. — Миша сидит, пишет пьесу. Я еще одну сцену прочла — новую для меня. Выйдет!»
Но, наверное, нелегко давалась Булгакову эта пьеса. Елена Сергеевна наряду с хвалебными отзывами друзей о прочитанных им отрывках из пьесы вынуждена была занести в дневник: «Лишь немного прочитал из пьесы. Весь вечер — о ней. Миша рассказывал, как будет делать сцену расстрела демонстрации... Настроение у Миши убийственное... Миша сказал Симонову о пьесе. Задохнулся, как говорит Настасья».
Но новый роман, который Булгаков доделывал, оттачивая каждую фразу, менял его настроение.
«23 июня. Миша уехал в Серебряный Бор купаться. Я — хлопотать о покупке заграничной машинки. Будто бы арестован Мейерхольд...»
«27 июня. Вчера у Ольги Качалов, Виленкин... Миша прочитал первые три главы из «Мастера». Мне понравился Качалов и то, как он слушал, — и живо и значительно».
Булгакова торопили с окончанием пьесы, достали ему справку о книгах Тифлисской семинарии, которые, возможно, читал юный Сталин.
«24 июля. Пьеса закончена! Проделана была совершенно невероятная работа — за 10 дней Миша написал девятую картину и вычитал, отредактировал всю пьесу — со значительными изменениями...»
«27 июля. В Театре в новом репетиционном помещении — райком, театральные партийцы и несколько актеров... Слушали замечательно, после чтения очень долго стоя аплодировали. Потом высказыванья. Все очень хорошо...»
«29 июля. Ездили купаться в Серебряный Бор...»
«3 августа. Звонил инспектор по репертуару некий Лобачев — нельзя ли прочитать пьесу о Сталине, периферийные театры хотят ее ставить к 21 декабря... Немировичу пьеса очень понравилась: обаятельная, умная, виртуозное знание сцены. Потрясающий драматург. Не знаю, сколько здесь правды, сколько вранья... Немирович звонил в Секретариат, по-видимому, Сталина, узнать о пьесе, ему ответили, что пьеса еще не возвращалась...»
«7 августа. Утром, проснувшись, Миша сказал, что, передумав после бессонной ночи, пришел к выводу — ехать сейчас в Батуми не надо... «Советское искусство» просит М.А. дать информацию о своей новой пьесе... Я сказала, что М.А. никакой информации дать не может, пьеса еще не разрешена...
— Знаете что, пусть он напишет и даст... Если будет разрешение, напечатаем. Если нет — возвратим вам.
Я говорю — это что-то похожее, как писать некролог на тяжело заболевшего человека, но живого. Неужели едем завтра?..»
«14 августа. Восемь часов утра. Последняя укладка. В одиннадцать часов машина. И тогда — вагон!..»
«15 августа. В Серпухове, когда мы завтракали, вошла в купе почтальонша и, не разобрав фамилию, спросила: «Где здесь бухгалтер?» — и протянула телеграмму-молнию. Миша прочитал (читал долго) и сказал — дальше ехать не надо.
В телеграмме было: «Надобность поездки отпала возвращайтесь Москву». Сошли в Туле. Через три часа бешеной езды были на квартире. Миша не позволил зажечь свет: горели свечи. Он ходил по квартире, потирал руки и говорил — покойником пахнет. Может быть, это покойная пьеса?..»
«17 августа. Вчера в третьем часу дня — Сахновский и Виленкин. Речь Сахновского сводилась к тому, что Театр ни в коем случае не меняет своего отношения ни к М.А., ни своего мнения о пьесе... Потом стал сообщать: пьеса получила наверху (в ЦК, наверно) резко отрицательный отзыв».
Елена Сергеевна осторожно замечала:
— Ты забыл, что Бунин предупреждал Макса Волошина о том, чтобы он не связывался с большевиками. «Все равно они знают, с кем вы были вчера».
— Они не понимают, что я был с людьми всегда, что не могу в их обществе не быть сатириком.
«18 августа. Сегодня днем Сергей Ермолинский, почти что с поезда, только что приехал из Одессы и узнал. Попросил Мишу прочитать пьесу. После прочтения крепко поцеловал Мишу. Считает пьесу замечательной. Говорит, что образ героя сделан так, что если он уходит со сцены, ждешь не дождешься, чтобы он скорее появился опять...»
Булгаков после нескольких минут раздумья впервые за последние дни улыбнулся:
— Перестарался. Начальство предлагает мне писать пьесу о советских людях. Успеть к первому января. Напишу — начнут сравнивать с «Собачьим сердцем». Ведь эту пьесу мне не возвратили, а она тоже о советских людях. Неужели им нужна еще одна такая?
«22 августа. Звонили из Театра. Убеждали, что фраза о «мосте» не была сказана. Просили дать «Бег», хотя тут же предупредили, что надежд на ее постановку сейчас никаких нет.
У Миши после этого разговора настроение испортилось. О деньгах и квартире — ни слова.
Сегодня в газетах сообщение о переговорах с Германией и приезде Риббентропа...»
«26 августа. Сегодня сбор труппы в Большом театре... Миша был. Слова Самосуда (о «Батуми»): а нельзя ли из этого оперу сделать? Ведь опера должна быть романтической...»
«27 августа. Сегодня без конца телефонные звонки. Из Союздетфильма, чтобы Миша сделал сценарий из пьесы «Батум» и, несмотря на мое сообщение — запрещена, — все-таки непременное желание увидеться...»
Многие режиссеры спрашивали Елену Сергеевну: «Пьеса запрещена «пока или совсем?»»
«28 августа. У Миши состояние раздавленное. Он говорит — выбит из строя окончательно. Так никогда не было».
Булгаков понимал, что рухнули все его надежды на свободное творчество и то, что написано им, но не напечатано, не увидит свет. Станет еще хуже, чем было. Хотя он честно и в меру сил старался написать хорошую пьесу о вожде. Наверное, нужно было предварительно встретиться с ним, обговорить сюжет пьесы и место действия, вплоть до деталей, но добиться встречи со Сталиным ему никогда не удавалось, и не в характере Михаила Афанасьевича было творить под чью-то диктовку. Он писал так, как думал, не желая специально очернить вождя, наоборот, стремился показать его истинным революционером, с юных лет. О том, насколько удалось Булгакову воплотить свои желания в жизнь, можно судить сегодня, так как пьеса «Батум» сохранилась. Нигде не напечатанная, замурованная в папку с грифом «секретно», она лежала в архиве Реперткома, потом Ленинской библиотеки и наконец недавно попала в Российский центральный архив искусства и литературы, и мне, видимо одному из первых, удалось прочитать ее. Конечно, не саму бумажную рукопись, изрядно потрепанную, с почерневшими краями страниц, а переснятую на пленку. Действие пролога пьесы развертывается в 1898 году, потом в 1901—1904 годах.
Большой зал Тифлисской духовной семинарии. На стене писанное маслом изображение Николая II. В зале никого нет. В семинарской церкви кончается обедня. Входит Сталин — молодой человек 19 лет, в семинарской форме, садится, прислушивается. Слышится церковный хор, исполняющий заключительное многолетие. Служитель Варсонофий, всегда немного выпивший, распахивает дверь церкви. Входят инспектор семинарии, ректор, преподаватели и воспитанники. Инспектор выстраивает их. Сталин встает со стула и становится отдельно.
Ректор. Престрашное дело свершилось в нашей родной семинарии. В то время как все верноподданные сыны родины прильнули к подножию монаршего престола царя-помазанника, неустанно пекущегося о благе нашей обширной державы, нашлись среди разноплеменных обитателей нашей родины преступники, сеющие злые семена, народные развратители и лжепророки, распространяющие повсюду ядовитые мнимонаучные социал-демократические теории, стремясь подорвать мощь нашего государства. Эти очумелые люди со звенящим накалом своих пустых идей заражают своим антигосударственным учением многих окружающих. И вот один из таких преступников оказался среди воспитанников нашей семинарии. Как поступить с ним? Подобно тому, как хирург соглашается на отнятие зараженной части тела, даже если это была драгоценная нога или бесценная рука. Общество человеческое анафемствует опасного развратителя и говорит: да изыдет этот человек! Постановлением правления Тифлисской духовной семинарии воспитанник 6-го класса Иосиф Джугашвили исключается из нее за принадлежность к противоправительственным кружкам, без права поступления в иное учебное заведение. Нам как христианам остается только помолиться о возвращении его на истинный путь!
Сталин. Аминь!
Ректор. Что это такое?!
Сталин. Я сказал «аминь» машинально, потому что привык, что всякая речь кончается этим словом.
Ректор. Мы ожидали от него сердечного сокрушения и духовного раскаяния, а вместо этого неприятная выходка!
Все покидают зал, кроме Сталина и инспектора.
Инспектор. Получите ваш билет и распишитесь.
Сталин. Он называется волчий, если не ошибаюсь.
Инспектор. Оставьте ваши выходки. Лучше подумали бы о том, что вас ждет в будущем. Дадут знать полиции...
Сталин (оставаясь один, закуривает).
Что вызвало гнев вождя? Возможно, уже начало пьесы не понравилось Сталину. Ведь он указывается Сталиным, а еще юноша Сосо, шутка автора со словом «аминь» явно не в его характере. К тому же он, семинарист, курит? И факты, за которые его выгнали из семинарии, упрятаны в общих фразах.
Далее в пьесе к Сталину подходит одноклассник.
Одноклассник. Жаль мне тебя.
Сталин. Как-нибудь проживем.
Одноклассник. А деньги-то у тебя есть?
Сталин (хлопая по карманам). Не понимаю, куда рубль делся? А... Ведь я только что истратил его с большой пользой. Пошел купить папирос. Возвращаюсь на эту церемонию, а под самыми колоннами цыганка встречается: «Дай, говорит, погадаю!» Прямо не пропускает в дверь. Ну, я согласился. Очень хорошо гадает. Все, оказывается, исполнится, что я задумал. Решительно сбудется все. Путешествовать, говорит, будешь много. А в конце даже комплимент сказала: «Большой ты будешь человек! Очень большой!» Безусловно стоило заплатить рубль!
Булгаков старается этим эпизодом оживить пьесу. А Сталин? Как он отреагировал на это? Ведь он увидел пьесу в 1949 году и с высоты того времени, возможно, считал, что славное будущее ему должен был предрекать если не народ, то какой-нибудь старый пролетарий, а не легкомысленная гадалка.
Сталин просит одноклассника передать от него письмо рабочему Арчилу. Одноклассник, просмотрев письмо, отказывается.
Одноклассник (просмотрев письмо). Это же прокламация. За нее в Сибирь угодишь. Да ну тебя совсем. Я, брат, в университет собираюсь.
Сталин. Ты порядочный, развитой и начитанный человек. И неужели при всех этих качествах не понимаешь, что долг каждого человека бороться с этим гнусным явлением, благодаря которому под гнетом и бесправием живет многомиллионная страна. Имя этому — самодержавие. В конце моего письма Арчилу стоят простые, но значительные слова: «Долой самодержавие!»
В конце концов, хваля ум одноклассника, Сталин уговаривает его передать письмо Арчилу. Входит служитель семинарии Варсонофий.
Варсонофий. Позвольте получить ваше пальто, господин Джугашвили. В кармане — карандаш. Надо бы выпить. Вы теперь вольный казак.
Сталин. С удовольствием бы, но понимаете, такой курьез... ни копейки денег. Папироску — пожалуйста.
Варсонофий. Куда же вы теперь с волчьим билетом сунетесь?
Сталин (вынув билет). Стало быть, это вредоносная бумага. В таком случае надо ее немедленно разорвать. (Рвет на мелкие кусочки.)
Варсонофий. От греха подальше. (Удаляется.)
Сталин, оставшись один, окидывает ненавистным взглядом стены, с размаху швыряет клочки билета на пол и уходит.
Эпизод перекликается с известной сценой из биографии гимназиста Ленина, который в присутствии одноклассников бросил нательный крестик в мусорное ведро.
Прошло три года. Батум. Ненастный ноябрьский вечер. Комната в доме рабочего Сильвестра. В печке огонь.
У огня дочка Сильвестра Наташа. Слышится условный стук: три раза раздельно, потом мелкой дробью. Входит отец.
Сильвестр. Ты одна?
Наташа. Пока одна. Еще не приходил.
Сильвестр. Я ему вполне доверяю. Но он горячий, как тигр. И неопытный. Но всем обещал говорить, что не было его у нас и не будет. Днем из дома выходить не станет. Только ночью. Пока дожидается меня в садике. Дверь не закрывай. Я его сейчас приведу.
Появляется Сталин. Голова его обмотана башлыком, башлык надвинут на лицо.
Сталин. Не хочется вас стеснять, но понимаете, на первых шагах в Батуми неудача. В дом Канделаки, где я находился, поселился околоточный. Боюсь, что мы с ним будем мешать друг другу.
Наташа. Вы нас не стесните.
Входят другие рабочие.. Среди них Порфирий — сын Сильвестра.
Порфирий. Вчера механик оштрафовал меня на пять рублей. Хочу убить его. Зубилом.
Сталин. Оставьте это, убьете — его сменит другой механик.
Порфирий. А как вас зовут?
Сталин. Сосо меня зовут. А кроме того, ваши батумские прозвали меня Пастырем. А за что — не знаю. Может, потому, что учился в духовной семинарии, а может, по каким-то другим причинам. Ты хочешь убить механика. Этим ничего не добьешься. Тут надо менять весь порядок, старый — уничтожить.
Порфирий. Вы революционер?
Сталин. Конечно. И не я один революционер на свете. А твой отец? Наташа?
Порфирий. Предупреждаю, что в наш двор стал захаживать городовой. У царя полиция, жандармы, войска...
Сталин. Прокуроры, министры, гвардия... И все это будет сметено. Ты еще доживешь до этого!
Рабочие садятся за стол, беззаботно пьют вино, изображая безобидную компанию.
Сильвестр. Ну, Сосо, начинай.
Сталин. Товарищи! Я послан тифлисским Комитетом Российской социал-демократической рабочей партии для того, чтобы организовать и поднять рабочих на борьбу...
Сцена темнеет.
Та же комната. Рабочие встречают Новый год.
Сталин. Привет всем!
Порфирий (поднимая бокал). Твое здоровье, Сосо!
Сталин. Мы организуем Комитет ленинского направления.
Канделаки. Товарищи, предлагаю, чтобы Комитет возглавил товарищ Сосо.
Все пьют за здоровье Сосо. Потом бросаются к окну. Пламенем охвачен завод Ротшильда.
Порфирий. Горит кровопийское гнездо. Туда ему и дорога.
Климов (другой рабочий). Что ты плетешь? Что же мы потом есть будем? Надо тушить.
Сталин. Конечно, тушить. Только надо потребовать у управляющего вознаграждение за тушение огня.
Занавес. Конец первого действия.
В книге четыре действия. Я сокращаю некоторые сценки, диалоги, но стараюсь сохранить сюжет пьесы, чтобы было возможно определить, за что Сталин возненавидел эту пьесу и запретил ставить в театрах, многие из которых с радостью готовы были включить ее в свой репертуар. Наверное, Репертком дал на эту пьесу свое добро и Сталин прочитал ее перед премьерой в Ленинграде. Дата приемки пьесы Реперткомом 24 июля 1939 года.
Действие второе
Прошло два месяца. Кабинет кутаисского военного губернатора. Он читает газету. Чем-то недоволен.
Губернатор. Небывалые беспокойства на заводе Ротшильда в Батуми. У меня и телеграмма об этом имеется. Уволены 376 человек. Зачинщики арестованы.
Трейниц (жандармский полковник). По моим сведениям в Батуми сейчас работает целая группа агитаторов во главе с Пастырем. Это некий Иосиф Джугашвили. Три года назад его за неблагонадежность выгнали из духовной семинарии. Некоторое время он работал в обсерватории. Организовал социал-демократический кружок на заводе Карапетова, провел забастовку, первомайскую демонстрацию.
Губернатор. Я не понимаю, почему сразу не уничтожили этого музыканта?
Трейниц. Он служил не в консерватории, а в обсерватории.
Губернатор. Это безразлично. Почему не обезвредили?
Трейниц. Полиция потеряла его из вида. Он ушел в подполье. Надо его разыскать. (Читает.) Иосиф Джугашвили. Телосложение среднее. Голова обыкновенная. На левом ухе родинка, наружность никакого впечатления не производит.
Интересно, как Сталин, читающий эту пьесу, отреагировал на свое описание? Не хватило ли одного этого факта, чтобы разозлиться?
Губернатор выходит к столпившимся у военных казарм рабочим, требующим восстановить на работе уволенных, выпустить арестованных.
Губернатор. Вы у меня в Сибири отсидитесь!
Трейниц. Сколько же их?
Полицмейстер. Тысяч пять, а может, шесть.
Трейниц. Да, многовато. Но среди них есть чужие. Не разберешь. Кто впереди?
Полицмейстер. С флагом, кажется, ротшильдовский смутьян.
Трейниц. Когда приблизятся, передних нужно будет взять!
Губернатор. Это что же, бунт?
Сталин. Мы пришли освобождать арестованных рабочих!
Губернатор. Убрать флаги! Разойтись!
Сталин. Товарищи! Нельзя бежать! Стойте теснее, стеной!
На рабочих идет рота военных с песней: «Как за речкой, камышом видел милку нагишом. Шел я с милкою в лесу. Держал милку за косу!»
Сталин. Не смейте стрелять! (Разрывает на себе рубашку, делает несколько шагов вперед.) Собаки! Негодяи!
Действие третье
Батум. Апрельская ночь. В квартире рабочего Дереспана за столом сидит Сталин.
Дереспан. Надо усилить конспирацию. Они теперь не успокоятся, они за тобой как за зверем ходить будут.
К Сталину приходит рабочий Реджеб, разговор которого со Сталиным очень важен для понимания оценки Булгаковым происходящего в пьесе и, разумеется, в стране, объясняет настроения простого человека.
Сталин. Ты так, старик, вздыхаешь, что я заплакать могу. Ты для чего пришел? Какое горе тебя терзает?
Реджеб. Я вчера важный сон видел. Будто бы к нам в Зеленый мыс приезжал Николай.
Сталин. На свою дачу?
Реджеб. Конечно, на дачу. И, понимаешь, стал ругаться. Снял мундир, сапоги, все положил на берегу и полез в море. А мы с тобою сидим на берегу и смотрим. Ты говоришь: «А он хорошо плавает». А я говорю: «Как он голый пойдет, если кто-нибудь его мундир унесет? Солдат нету!» А царь, понимаешь, пошел и утонул. Тогда мы с тобой побежали к людям и кричим всем: «Царь потонул! Царь потонул!» А весь народ обрадовался.
Сталин. Хороший сон. Ты для этого приехал в Батуми, чтобы мне этот сон рассказать?
Реджеб. Нарочно для этого.
Сталин. Хороший сон, но что бы он значил, я не понимаю.
Реджеб. Значит, что царя не будет, а ты освободишь всю Абхазию. (Молчание.) Я тебе скажу, что такого сна не видел.
Сталин. Я знаю, что не видел.
Реджеб. А потому сон рассказывать стал, что не знаю, что тебе сказать. Сижу, а выговорить не могу. Меня к тебе наши старики послали, чтобы ты одну тайну открыл.
Сталин. Какую?
Реджеб. Слушай меня, Сосо. Я старик, и ты на меня не можешь обижаться. Все тебя уважают. Мы, абхазцы, люди бедные и знаем, что ты хочешь нам помочь. Но мы узнали, что ты по ночам печатаешь. Ведь печатаешь?
Сталин. Да.
Реджеб. А когда ты их в ход пустишь?
Сталин. Что?
Реджеб. Фальшивые деньги. Наши старики долго ломали головы: что это человек ночью печатает? Один старик, самый умный, догадался — фальшивые деньги. И мы смутились. Говорят, ты хороший человек, но мы тебе не можем помочь печатать фальшивые деньги. Мы это не понимаем. Меня послали к тебе. Говорят: узнай, зачем печатает. Когда будет раздавать народу? Где? И по скольку?
Сталин. Да... дела. (Входит рабочий Канделаки.) При тебе есть хоть одна прокламация?
Канделаки. Одна есть.
Сталин. Дай мне ее. (Обращается к Реджебу.) Вот видишь: эти листки печатаем. Это не деньги. А печатаем вот для чего. Народу живется очень худо, а чтобы его поднять против царя, нужно, чтобы все знали, что живется худо. Но если я буду ходить по дворам и говорить — худо живете, худо живете, меня, понимаешь, закуют в цепи. А эти листки мы раздаем. Все всё узнают. А деньги мы не печатаем, это народу не поможет.
Реджеб (внезапно поднимаясь). До свидания. Прости, что я тебе заниматься помешал.
Сталин. Нет. Погоди. Ты, пожалуйста, покажи мою бумажку вашим и объясни.
Реджеб. Хорошо. Хорошо.
Сталин. Только осторожно.
Реджеб. Да, понимаю. (Идет к двери.) Аллах! Аллах! (Останавливается.) Одно жалко, что ты не мусульманин.
Сталин. А почему?
Реджеб. Ты прими нашу веру. Обязательно, я тебе советую. Примешь — и мы тебе выдадим семь красавиц. Ты человек бедный, ты даже таких не видел — одна лучше другой. Семь звезд!
Сталин. Как мне жениться, когда у меня даже квартиры нет?
Реджеб. Потом, когда все устроишь, тогда женим. Прими мусульманство!
Сталин. Подумать надо.
Реджеб. Обязательно подумай. Прощай! (Идет.) У... У... Фальшивые деньги... ай, как неприятно! (Выходит.)
Сцена темнеет.
У Сталина проводят обыск. Находят книги: «Философия природы» и «Сочинения» Гегеля.
Булгаков делал запрос в Батуми, откуда ему сообщили, какие книги брал Иосиф Джугашвили в семинарской библиотеке. Выступая на съезде партии, через десятки лет, Сталин путал Гоголя с Гегелем.
Прошло более года. Жаркий летний день. Часть тюремного двора, в который выходят окна двух одиночек. Вход в канцелярию. Во дворе появляется несколько уголовных с метлами.
Надзиратель. Подметайте, сволочи!
Уголовный. Как паркет будет. (Уголовные курят, передавая друг другу папиросу.)
Сталин (появляясь в окне за решеткой). Здорово получается!
Уголовный. А, это ты, мое почтение!
Сталин. Какие новости?
Уголовный. Губернатор сегодня здесь будет.
Сталин. Уже знаю.
Уголовный. Ишь ты как! Политический, а ловчее нас.
Сталин. Просьба есть.
Уголовный. Беспокойные вы, господа политические, не можете просто сидеть. То у вас просьбы, то протесты, то газеты вам подавай. А у нас привал: сел — сиди.
Сталин. За что сидишь?
Уголовный (декламируя). «А скажи-ка мне, голубчик, кто за что у вас сидит? Это, барин, вспомнить трудно. Есть и вор здесь и бандит».
Сталин. Письмо на волю передать надо.
Уголовный. Сегодня такой хохот у нас в камере стоял. Хватились, а папиросы кончились. До того смешно — курить хочется, а нечего!
Сталин. Лови! (Бросает уголовнику пачку сигарет.)
Уголовный. Данке зер. Письмо в пачке?
Сталин. Ну, конечно.
Уголовный. Мария. Штемпель! Пошлем ваше письмо. Есть еще вопрос?
Сталин. В женском отделении находится одна... По имени Наташа. Из Батума недавно переведена. Волосы такие пышные. Требуется узнать, как она себя чувствует.
Уголовный. Видел ее. Плакать стала.
Сталин. Плакать? Жаль... Сейчас женщин выведут на прогулку, так ты бы научил ее, чтобы прошлась здесь, а то все как назло вдалеке ходит. А ты чем-нибудь займи надзирателя.
Наташа (подойдя к Сталину). Сосо... Ты здесь. А я думала, что ты уже в Сибири. Ты, Сосо...
Сталин. Второй год уже здесь сижу. А ты, говорят люди, плачешь...
Наташа. В одиночке сижу. Плачу...
Сталин. Перестань. Что хочешь делай, только не плачь. Сама хочешь отдать им свою жизнь?
Надзиратель (Сталину). Долой с окна!
Другой надзиратель хватает Наташу за руку.
Сталин. Оставь руку, собака! (Бросает в надзирателя свою кружку.)
Надзиратель. Слезай с окна! Стрелять буду!
Сталин. Стреляй!
Надзиратель стреляет в воздух. Тюрьма наполняется криками.
Губернатор (выходит из канцелярии во двор). Что такое здесь?
Адъютант. Действительно расшумелись. Губернатор. Телеграфируй в Ховринский полк. Вызывай сотню!
Во двор двое конвоиров выводят Сталина.
Губернатор. Это кто такой?
Начальник тюрьмы. Иосиф Джугашвили. Из-за него все разгорелось.
Губернатор. Перевести его в другую тюрьму.
Сталиню Прощайте, товарищи!
Трейниц. Опять демонстрируете?
Сталин. Это — не демонстрация. Мы попрощались. А с вами еще увидимся.
Начальник тюрьмы. У, демон проклятый!
Надзиратель ударяет Сталина ножнами. Сталин вздрагивает, но идет дальше.
Сталин. Мы еще со всеми вами встретимся!
Действие четвертое.
Кабинет Николая II в Петергофе. В кабинет заходит министр юстиции.
Николай II. Что у вас в портфеле?
Министр. Дело о государственном преступлении, совершенном крестьянином Горийского уезда Тифлисской губернии Иосифом Виссарионовичем Джугашвили.
Николай II. Крестьянин? Как посмел?!
Министр. Он проходил курс в духовной семинарии в Тифлисе.
Николай II. Срам! Другого слова не найду. Срам!
Министр. Обвиняется в подстрекательстве батумских рабочих к стачкам и участию в демонстрации. Подлежит высылке в Восточную Сибирь на три года, под гласный надзор полиции.
Николай II. Утверждаю.
В конце действия на квартире, где собираются рабочие-подпольщики, появляется небритый, заросший щетиной молодой мужчина в пропылившейся одежде, сбитых сапогах. Говорит о том, что он проделал немалый путь. Он настолько промерз, что не может много говорить. Мужчина бросается к печке, где горит огонь, и буквально прилипает к ней телом. Дрожащей рукой хватает с печи сухарь и жадно грызет его. Он измотан до предела, но бросает радостный взгляд на присутствующих.
Порфирий и Наташа. Он вернулся!
24 июля 1939 года.
Так заканчивается пьеса «Батум», без всяких объяснений запрещенная к постановке Сталиным, что стало самым сильным и трагическим ударом в жизни Булгакова. Он пытался оправиться от него, но тщетно. Какие сцены или даже отдельные фразы из пьесы заставили Сталина запретить ее? Может, слова о том, что его наружность не производит особого впечатления? Даже сказанные противником? Его запанибратские разговоры с уголовниками в тюрьме? Уверенность рабочего Реджеба, что жизнь можно улучшить только при помощи денег? Недоверие к силе воздействия на людей прокламации? Церковное прозвище «Пастырь»? Усталый, измотанный вид после побега из Сибири? Малое количество фактов, показывающих его стальной характер?
Наиболее вероятная версия запрета пьесы видится в другом. До недавнего времени, а может, и сейчас, в Батуми на одной улице, почти друг против друга, открыты два музея: Сталина и Краеведческий музей, где на центральном стенде располагались фотографии и краткие биографии членов первого горкома партии, уничтоженных по указанию Сталина в годы репрессий (1937—1938 годы), то есть перед самым чтением вождя пьесы Булгакова. Не исключено, что среди них были соратники молодого Сталина, и хотя автор пьесы давал рабочим редкие имена: Сильвестр, Порфирий, Дереспан, Реджеб, образы их легко угадывались Сталиным и вызвали его негодование.
Прочитав пьесу «Батум», вождь пришел в ярость. Потом высказался о ней довольно мягко: «Пьеса хорошая, но показывать ее нельзя». По каким причинам — не объяснил. Возможно, по вышеприведенным. Не исключено, что и по другим. Вспомните сцену из пьесы, где молодой Сталин встречается с абхазцем Реджебом, который говорит, что тот печатает по ночам фальшивые деньги, и спрашивает, когда он будет раздавать их людям. Сталин отрицает это, утверждает, что по ночам печатает прокламации, в них рассказывается о том, как можно улучшить жизнь людей без денег. Реджеб слушает Сталина недоверчиво. Кажется, что в этом разговоре нет ничего криминального для будущего вождя большевистской партии, если бы большевики для пополнения партийной кассы уже не занимались подделкой денег, о чем на основе известных фактов рассказывает крупный писатель русского зарубежья Марк Алданов: «Первоначально была сделана попытка организовать печатанье фальшивых ассигнаций в Петербурге при содействии служащих Экспедиции изготовления государственных бумаг. Но в последнюю минуту служащие, с которыми велись переговоры, отказались от дела. Тогда Ленин перенес его в Берлин и поручил, в величайшем от всех секрете, «Никитичу» (Красину). Однако маг и волшебник большевистской партии, так изумительно сочетавший полное доверие Ленина с полным доверием фирмы Сименс, оказался не на высоте своей репутации. На высоте своей репутации оказалась германская полиция. Раскрытое ею дело вызвало в ту пору немало шума». Булгаков очень тонко и умело напоминает об этом деле в своей пьесе, говорит словами абхазца Реджеба о том, что иначе, чем деньгами, нельзя улучшить жизнь людей, но эта крамольная для большевиков мысль, наверное, и привела Сталина в ярость. Не могло удовлетворить и то, что Булгаков не возвеличивал его заслуги в революции, приводит те факты, что были известны. Они нисколько не расходятся с биографией вождя, с иронией описываемой Марком Алдановым: «Жизнь Сталина поистине может служить уроком смирения для деятелей департамента полиции. Хороша была ссылка, из которой человек мог бежать пять раз. Недурно было и то, что Сталина мирно отправляли в ссылку. В вину ему вменяли какую-то «маевку», устройство уличных демонстраций, нелегальные издания, руководство экономической забастовкой на батумских предприятиях Ротшильда, что-то еще в таком же роде. Эти «тяжкие» преступления должны были вызвать усмешку у людей, знавших настоящую работу Сталина. Он был верховным вождем так называемых боевиков Закавказья. И прославился среди них жестокими и кровавыми грабежами государственных банков для нужд партии».
Булгаков мог узнать об этом, прибыв в Батуми и Тифлис. Поэтому и был срочно снят с поезда, направлявшегося на юг.
В любом случае Булгаков не хотел умышленно обвинять Сталина в чем-то плохом, писал пьесу с присущими ему честностью и искренностью.
| Предыдущая страница | К оглавлению | Следующая страница |