24 числа. Это число мне памятно, ибо сего числа дочь моя заболела неизвестной и таинственной болезнью с жаром...
26 числа. ...каковая оказалась скарлатиной. Доктор заявил мне, что дочь мою необходимо срочно отправить с нашей станции на ту станцию, где имеется больница. А про меня сказал таким образом:
— Вы теперь разносчик заразы. Зараза сидит даже в вашем пальто.
27 числа. С утра сегодня отправился разносить заразу. Первым долгом — в приемный покой (за бюллетенем). Там польты висят. И я к ним присовокупил свое. Седухин, знакомый, спрашивает:
— Что это у тебя по воротнику как будто клоп ползет?
Я говорю:
— Какой там клоп, это — микроб.
— Вот здоровенный! — говорит Седухин. — Такой любого младенца может загрызть.
— Микроб — что надо! — говорю.
Выправив бюллетень, решил навестить канцелярию (сказать номер бюллетеня).
Конторщице подарил пару микробов (у нее — восьмилетняя дочь), которые покрупнее.
Только что собрался уходить — догоняет меня Шапкин и говорит, что Кузеев голову потерял (Кузеев меня замещает по поводу скарлатины). Оказывается, попались ему отправки с такой трудной таксировки, что он сидит и плачет над ними.
— Я, — говорю, — не один, а с микробами...
— Черт с ними, — говорит Шапкин, — иди, выручай Кузеева!
Пошел я и дружески помог Кузееву. Теперь и по Кузееву микробы ползают.
За ним пошел искать санитарный вагон. Но он пропал. И вот каким способом. После ремонта в Ленинграде он выехал по направлению к нашей станции Спирово (от нее до Ленинграда верст 350) и едет шестые сутки, а когда доедет — неизвестно.
Тогда я, измазав по дороге скарлатиной все, что умел, пошел к врачу. Тот отдал распоряжение дать вагон 4 класса для перевозки больных...
28 числа. ...каковой мы нагрузили скарлатиной и тронулись. При вагоне проводника не было, и я сам себя назначил проводником со временным исполнением обязанностей истопника. Так как никаких надписей на вагоне о том, что он с заразой, не сделали, то я выполнил свои обязанности блестяще. Было 15 остановок, и на каждой из них с веселым шумом в вагон входили школьники. Я с ними объяснялся, выпирая их из вагона, и многие цветы жизни ушли, усеянные микробами.
Кроме того, на одной из станций меня матом обложили за то, что я развожу скарлатину не в специальном вагоне.
— Я бы с удовольствием развозил ее в специальном, только его нету, — говорю я.
В десять утра прибыли мы в больницу, где я любовался, как сиделка моет стаканы над ванной и подметает пол сухой щеткой, а затем почувствовал голод и жажду, сдал своего младенца в руки медицины и двинулся снабжать скарлатиной чайную ЕПО.
Три часа в ожидании поезда я провел в чайной, заражая стаканы, блюдечки, стены, пол, потолки, чайники, соседей и граждан общественного питания, подающих кипяток. Напившись и назаразившись, почувствовал скуку и, за неимением кинематографа, отправился смотреть, как дезинфицируют вагон, в котором я приволок скарлатину.
Но этого зрелища я был лишен, так как оказалось, что дезинфектор провалился сквозь землю, и дежурный решил отправить вагон обратно ко мне на станцию, чтобы там его продезинфицировать всласть.
Поскучав еще немного, я сел в поезд и, чувствуя свой долг выполненным, отбыл к себе домой.
Примечания
«Гудок». 1926. 10 ноября. Подпись: Рабкор Окт. дор.
...с такой трудной таксировки... — Таксировка — исчисление платы и дополнительных сборов за перевозку груза согласно тарифам.
...чайную ЕПО. — ЕПО — единое потребительское общество.