Вернуться к В.Н. Сутормин. По обе стороны Арбата, или Три дома Маргариты. ПутеБродитель

47. Дом-сказка

Весной, пока листва разросшихся деревьев не скроет от глаз фасады этого удивительного дома, от него глаз оторвать невозможно. Окна разной формы и асимметрично расположенные балкончики, не похожие друг на друга, создают абсолютно гармоничный образ, и такой парадокс можно объяснить разве что словами Фрэнсиса Бэкона: «Не бывает красоты, которая не имела бы некой странности в пропорциях».

Можно сказать, что дом соткан из всяческих необычностей. Оригинальное сочетание красного кирпича с голубоватым фоном майоликовых панно, а также кронштейны балконов в форме змееподобных рыб характерны скорее для скандинавского модерна, нежели для московского. Кованая решётка с позолоченными львами на коньке островерхой крыши заставляют вспомнить западноевропейскую готику. Но петушок на шатровом шпиле, резные деревянные двери, майоликовые вставки с изображениями сказочных птиц и волшебных плодов — это уже стилистика чисто русская, и неудивительно, что дом считается одним из самых ярких образцов неорусского направления модерна.

Дом З.А. Перцовой. Фото из Ежегодника Общества архитекторов-художников, 1907 г.

Возникший как результат синтеза архитектуры с различными видами изобразительного и прикладного искусства, дом-сказка вызвал даже попытку подражания. В Петербурге, недалеко от Новой Голландии, архитектор Александр Бернардацци по заказу золотопромышленника Петра Кольцова построил доходный дом, тоже прозванный «сказкой». Он смотрелся как роскошная театральная декорация — облицованный природным камнем, украшенный мозаикой и скульптурами, в том числе двухметровой птицей феникс, как бы поддерживавшей крыльями угловой эркер. Сгоравший в пламени и возрождавшийся из пепла, сказочный феникс в реальной жизни не смог сотворить чуда, когда в его дом зимой 1942 года угодила зажигательная бомба. Раскатав брезентовые шланги до набережной Пряжки, обессиленные блокадники до утра качали воду ручными насосами, но спасти свою «сказку» от огня так и не смогли.

Дом П.И. Кольцова в Петербурге. Открытка из коллекции Сергея Антонова, 1915 г.

Московской «сказке» повезло — наверное, от ухмылок её зубастых драконов немецкий фугас шарахнулся в сторону и разнёс соседнее здание... Теперь на его месте теннисные корты.

Похоже, неспроста оберегает судьба этот дом, имеет на то веские основания...