Вернуться к В.И. Лосев. Михаил Булгаков. «Мне нужно видеть свет...»: дневники, письма, документы

М.А. Булгаков — П.С. Попову. 4 октября 1939 г.

Спасибо тебе за милое письмо1, дорогой Павел. Мое письмо, к сожалению, не может быть обстоятельным, так как мучают головные боли. Поэтому я просто обнимаю тебя, а Анне Ильиничне шлю привет.

Твой М.Б.

Примечания

Впервые: Новый мир. 1987. № 2. Печатается по автографу, написанному Е.С. Булгаковой под диктовку М.А. Булгакова (ОР РГБ, ф. 218, к. 1269, ед. хр. 4).

1. В письме своем (от 28 сентября) П.С. Попов развлекал друга рассказами об открывшейся Всесоюзной сельскохозяйственной выставке, о пребывании в Калуге, о забавных случаях в издательской работе и прочем. При этом строил свой рассказ таким образом, чтобы Булгакову было интересно и приятно читать (или слушать). Так, касаясь посещения выставки, он отмечал, что павильоны очень изящные и в архитектурном отношении художественно законченные. «А груды продуктов в восточных павильонах были бы и тебе совсем приятны — все разрешенные тебе плоды, лимоны, апельсины, яблоки, ласкающие не только взор, но и обоняние». Рассказывая о Калуге, Попов упомянул и о Гоголе, чтобы доставить удовольствие Булгакову. «Кроме основного городского сада, — писал Павел Сергеевич, — имеется еще загородный сад, рядом с которым была асположена губернаторская дача. И поодаль — флигелек, в котором жил незабываемый Гоголь, мы посетили это место, к сожалению, самый домик сгорел... Да, нужно проездиться по России, как взывал Николай Васильевич. Между прочим, покойный Венгеров (историк литературы и библиограф. — В.Л.) доказывал, что Гоголь всего в пути по России провел около 30 дней. Значит, сколько тут фантастики — т. е. подлинного творчества».

Видимо, накануне Попов имел встречу с Булгаковым, когда тот больным возвратился из Ленинграда (в дневнике Е.С. это не отмечено — она вела записи уже эпизодически), так как в письме подчеркивалось: «...нахожусь под впечатлением твоих замечательных рассказов, ты был в особенном (художественном) ударе — ведь вот как будто чувствуешь себя неважно, а удается... И ты прав — это судьба».