Еще идут. Все больше неквалифицированный элемент. Мало читали. Мало знают. Вялы, безынициативны.
Но вот одна. Хочет в детский дом. Отвечает бойко. Есть навык, сметка. Сбивается только на одном. Комиссия спрашивает о том, какие стихотворения даст в первой группе детям.
— А вот тютчевское:
Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить:
У ней особенная стать —
В Россию можно только верить...— Это дали бы?
Учительница мнется...
— Это! Кхм...
— Как бы вы объяснили слова: «В Россию можно только верить»?
Вздыхает. Мнется.
— Сами как бы их истолковали?
Молчит.
— Ну как их истолковать?
— Н... не знаю, — сознается учительница.
Фельетон «Каэнпе и Капе»
В фельетоне «Каэнпе и Капе» цитируется известное четверостишие русского поэта и публициста Федора Ивановича Тютчева (1803—1873) «Умом Россию не понять...». Это стихотворение было написано 28 ноября 1866 года. Кроме этого стихотворения, Тютчев написал несколько других философских миниатюр-моностроф («Когда пробьет последний час природы», «Природа — сфинкс», «Нам не дано предугадать»).
Умом Россию не понять
Умом — Россию не понять,
Аршином общим не измерить:
У ней особенная стать —
В Россию можно только верить...(1866)
Это стихотворение часто использовалось философами при обсуждении русского склада ума.
Русский религиозный и политический философ, социолог, представитель русского экзистенциализмa и персонализма Н.А. Бердяев (1874—1948) цитирует стихотворение для иллюстрации своего тезиса: для освобождения русского сознания «от характерного космополитического отрицания и иноземного рабства» следует признать очевидную для него антиномичность культуры России, ее противоречивость.
По мнению российского философа, специалиста по истории русской философии, профессора О.Д. Волкогоновой (род. 1960), четверостишие является типичной иллюстрацией характерного для России подчеркивания уникальности опыта России, несравнимости с опытом других народов и стран.
Многие авторы отождествляют мысль четверостишия с русским иррационализмом («апология русского маниакального иррационализма»).
Советский и российский литературовед, литературный критик и публицист В.В. Кожинов (1930—2001) предлагает совершенно другую трактовку: по его мнению Тютчев не говорил об иррациональности русских, он хотел сказать, что Россия существует только благодаря вере ее обитателей. Когда потеряна вера, быстро разрушается и сама страна.
Бердяев использовал первые две строки четверостишия для иллюстрации тезиса об отраженных Достоевским противоречиях русского духа, его антиномичности, допускающей возможность самых противоположных суждений о России и русском народе.
Максим Горький противопоставлял революционеров, ориентированных на Запад, на котором «горел, не угасая, огонь свободы», «мещанам», считающим, что формы жизни Запада не годятся для русского народа: «В эти дни, когда рыцари бились насмерть со змеем, мещанство в стихах и прозе доказывало, что "Умом Россию не понять"». К мещанам Горький при этом относил как самого Тютчева, так и Толстого с Достоевским. Горький, как впоследствии и другие, также написал пародию на четверостишие.
В конце XX века первая строка четверостишия стала популярной цитатой, породив как известную пародию Губермана 1970-х годов (также приписываемую Юзу Алешковскому), так и названия многочисленных книг.
Президент России В.В. Путин, принимая в Кремле президента Франции Н. Саркози, процитировал строки Тютчева, заменив строчку «в Россию можно только верить» на — «в Россию нужно просто верить».
Экс-президент Франции Жак Ширак, получая Государственную премию РФ, прочитал строчки из Тютчева «Умом Россию не понять…».
Федор Тютчев. Художник С.Ф. Александровский (1876)